周德清·[双调] 折桂令
周德清
倚蓬窗无语嗟呀①，七件儿全无②，做甚么人家?柴似灵芝，油如甘露，米若丹砂。酱瓮儿才罄撒，盐瓶儿又告消乏③。茶也无多，醋也无多，七件事尚且艰难，怎生教我折柳攀花!
【注释】 ①蓬窗：犹言蓬户、蓬门。谓编蓬草为门窗，形容贫寒之家。②七件儿：七件事，指日常生活中的七种生活必需品。据宋吴自牧《梦粱录》 记载： “盖人家每日不可缺者，柴、米、油、盐、酱、醋、茶。”③消乏： 消耗完了。
【鉴赏】 开门七件事： 柴、米、油、盐、酱、醋、茶。这是人们日常生活必不可缺的。“七件儿全无” 何以度日? “做甚么人家?” 问得悲切，问得激愤。闭上眼，我们仿佛看到一个穷困潦倒的读书人正倚窗无语，却一声声长吁短叹，愁肠百结，无以自解的郁懑情态。
柴米油贵得吓人，简直如灵芝、如甘露、如丹砂。作者连设三个比喻，既夸张又贴切。日常普通之物却成为最稀有、贵重之品，只有度日艰难的人才会深切体会到这种“米珠薪桂” 意味着什么。酱瓮里刚刚没有了酱，盐瓶里又没有了盐，再看看茶也没有多少了，醋也只剩下那么一点点，困窘简直如迎面飞来的黄蜂，一个接着一个。“才……又” 的句式，语气迫促，困窘之状显豁，而“茶也无多，醋也无多” 用重复句式，加强了艰难迭现的沉重感。
“七件事尚且艰难，怎生教我折柳攀花!” 元朝统治者把知识分子列为下下等人，有所谓“九儒十丐” 之说，就是走上仕途的文人也往往受到统治者的歧视，他们的思想长期处于压抑状态，因此，处世态度比较消极，他们或隐遁山林; 或沉湎于声色，或杯酒浇愁，放浪形骸; 或乞食于人，沦为奴仆，像关汉卿以 “半生来弄柳拈花，一世里眠花卧柳” 为自豪。可见，折柳攀花，是元代知识分子的一种扭曲的生活，作者也不例外。但是，艰难的生活，逼得读书人连消极逃避都办不到了。“怎生” 二字，将感情推至高潮，声声嗟叹，忽地哽住，其悲愤更显得郁勃而难以平息。
这首小令，不应该仅仅看做是作者的自述，而应该看做是当时整个社会景况的一种反映。据史书记载： 元世祖忽必烈时，实行 “中统交钞法”，以金银为钞本，后来，“历岁滋久钞法偏虚，物价腾贵，奸伪日萌，民用匮乏。” 可见，此曲中反映的物价腾涨，给下层人民带来的生活窘况不完全是艺术的夸张。在元人散曲中，以这样的角度、这样切实的问题来反映社会经济之衰败、民不聊生的作品，实在是凤毛麟角，难能可贵。
小令明白如话，对“七件儿全无” 进行铺排，洋洋洒洒写来，淋漓尽致。在铺排直叙中又善于不断变化，显得错落有致。结尾变悲叹为愤激，矛头直指最高统治者。