苏轼《登州海市并序》宋山水诗鉴赏
苏轼
予闻登州海市旧矣①，父老云：“常见于春夏，今岁晚，不复出也”。予到官五日而去②，以不见为恨，祷于海神广德王之庙③，明日见焉，乃作此诗。
东方云海空复空，群仙出没空明中;
荡摇浮世生万象，岂有贝阙藏珠宫?
心知所见皆幻影，敢以耳目烦神功。
岁寒水冷天地闭，为我起蛰鞭鱼龙。
重楼翠阜出霜晓，异事惊倒百岁翁。
人间所得容力取，世外无物谁为雄?
率然有请不我拒，信我人厄非天穷。
潮阳太守南迁归，喜见石廪堆祝融④。
自言正直动山鬼，岂知造物哀龙钟。
伸眉一笑岂易得，神之报汝亦已丰。
斜阳万里孤岛没，但见碧海磨青铜。
新诗绮语亦安用，相与变灭随东风。
当光线透过不同密度的空气层时，会产生折射作用(有时伴随着全反射)，从而将远方景物映现在天空中，形成种种幻影式图象，是为“海市蜃楼”，简称“海市”。这本是一种自然现象，但由于比较罕见，使人感到奇异，故带有浓厚的神秘色彩。人们啧啧乐道，常欲 一睹为快。登州海市，能见渤海庙岛群岛的幻景，于宋代便视作天下奇观，如沈括《梦溪笔谈》即云： “登州海中，时有云气，如宫室、台观、城堞、人物、车马、冠盖，历历可见，谓之‘海市’。”对新奇事物具有某种特殊爱好的苏轼，自然是心向往之，念念在兹，一旦有机会来此地，尽管节令不对，也要强祈于神灵，以求偿夙愿了。
全诗约可分为二段。自起句至“异事惊倒百岁翁” 为上段，计十句，主要描述祝祷海神幸得垂顾与所见海市景象。“东方云海” 四句假疑惑的情态出之，开篇便写出一个迷离变异的境界，似仙如幻，自令人悠然驰想。你看那东方天际云海遥接，一派无涯的空濛间有群仙遨游出没，而在海波云涛的激荡飘浮里，映现了人世的纷繁景象，真是目眩神摇，不由得要问：难道水神贝镶珠绕的宫阙就在这里吗?“贝阙珠宫”，以贝壳为门楼，珍珠为宫室，想象中的神仙居所。语本屈原《九歌·河伯》： “鱼鳞屋兮龙堂，紫贝阙兮珠宫”。接着“心知所见”四句转入祷祝广德王庙本事，不过，此处先就“皆幻影”作一顿挫，谓上云种种实系心设假象，不足凭持，欲得耳目亲受而惬意者，仍须“烦神功”，有神力相助方可。“敢”，即岂敢、不敢之意，这里故尔作势，以退为进，反衬出下文，显示了跌宕多姿的笔趣。虽然已值立冬后，“岁寒水冷天地闭”，属万物封藏之季，然心诚则灵，神竟从所请，“为我起蛰鞭鱼龙”! 使其重兴海市奇观于人世。至此，铺垫已足，始作正面描写： 重楼叠阁，掩映耸立于碧峰翠阜间的美景，忽然出现在清晨的海面上; 而岁暮之际，竟有这等“异事”，连阅历丰博的登州父老也给惊倒了。“惊倒百岁翁”之句，同上述“敢以耳目烦神功”暗暗呼应，更强化了心感神通，以至海市冬现的不寻常意义，自然引起下段诸般感慨的生发来。
自“人间所得容力取”至结尾，计十四句，是为后段。它撇过了海市景观的摹画勾写，而 一笔贯注到底的，是主观心态的率然袒露：其间有着因现实境遇的坎坷所触生的深沉感受、关于人生哲理的独特见解、前贤往事的再评价，都纷然杂陈，汇聚于古今时间、南北空间的比照映托中，既热情又悲凉，在豁达大度中却渗透出一股难以解脱的伤感意绪。诗人先表示人间所能获取的当勉力为之，但世外本无的，又有谁在主宰呢?这里就悬想之辞领起，随后再推出自我认知的断语，便觉凿实可凭：“率然有请不我拒，信我人厄非天穷”!前此的仕途风波，身受困窘磨难，确非天意而是人祸。按，元丰二年(1079)，言官何正臣、舒亶、李定等劾苏轼诗文讪谤朝廷、攻击新法，苏轼遂被缉捕下狱，几死，终贬黄州团练副使、本州安置，不得签书公事，史称“乌台诗案”; 直至元丰七年(1084)，得手诏移汝州团练副史，八年起知登州，故诗中作激愤语。继之再类喻联想，直入古人事印证推求。唐贞元十九年(803)，大旱，监察御史韩愈乃进谏数千言，请罢“宫市”、减赋税、救灾民，情辞恺切，致触德宗之怒，复受王伾、王叔文党排斥，乃贬为阳山(今广东阳山县)令; 贞元二十一年，宪宗即位，始改官江陵(今湖北江陵县)。北上途中过衡山，于秋雨阴晦季节，竟得暂廓云霾，尽睹南岳诸峰簇拥逶迤的雄姿，难怪韩愈以为是自己的精诚感动山神，于是在记游诗《谒衡岳庙遂宿岳寺题门楼》中说： “潜心默祷若有应，岂非正直能感通?须臾静扫众峰出，仰见突兀撑青空。紫盖连延接天柱，石廪腾掷堆祝融”。此处的 “潮阳太守南迁归，喜见石廪堆祝融”，正是用韩愈事。但应指出，苏轼记年有误，所谓潮阳太守，指元和十四年(819)，韩愈为谏劝迎佛骨，几为宪宗所杀，后赖宰相裴度等救援，贬潮州，后穆宗即位，始还京都长安，与游衡岳诗不符。 然而不管怎样吧， 虽异代相隔， 而朝政黑暗、 仕海险恶， 刚正之士难以见容的现状却并无二致，苏轼自然要生出古今同慨的深长叹息了。不过，他却故为偏颇之辞，似乎要翻韩愈诗案： “自言正直动山鬼，岂知造物哀龙钟”! 感应神灵之事本也渺茫难踪，其实是造物主怜其老蠢，因不识时务、不通机变致潦倒如此，才特地让他看看诸峰面目罢了，有什么值得夸耀的! 那么，水神显海市娱己，岂非亦同此情理? 这里设意极冷峻，那内心深处隐寓着对社会现实的非常失望与感慨，所以下面又接着说： “伸眉一笑岂易得?神之报汝亦已丰”，世事成难败易，能得温颜一笑便应珍重，岂可再兴奢望?特作宽解语，既慰人复自慰，最后仍归结到眼前景物上来，比物发兴，聊以收束全诗。倏忽间海市隐没，但见万里斜晖映照下，碧海清澄，水波不扬，犹如 一面刚磨的青铜镜那样光亮; 而我的 “新诗绮语” 又有何用呢?它也相伴着海市幻影的变化，随同轻轻拂过的东风一起消逝了。夹叙夹议，景语生情，自有一种洒脱爽利的格调，见出高旷悠远的风神;然而，在那几乎听不清的轻微喟叹声里，仍使人明晰地感受到诗人因生命在寂寞地燃烧所形成的苦闷心态。
这首诗虽题名 “登州海市”，实际上只用 “重楼翠阜出霜晓”一句敷衍过去，别无正面描摹语，重点倒在于祷海神事及由此所触生的种种感受; 况且，就客观现实来说，冬日亦罕有海市，更不会以其求祝神庙便可见之，所以，历来便有人怀疑诗中所说的真实性，认为不过是文人好弄狡狯，故意出奇罢了，其实并未见到海市。这种看法当然有道理，但是，我们不妨将它视为苏轼对人生中美好事物执着追求的特殊表现： 现实所没有的，要在艺术中创造出来; 另一方面，也是他渲泄苦闷、疏导积郁的某种物化形式。总之，纵笔写来，洋洋洒洒，无不曲折如意，体现了苏轼行云流水、略无窒碍的一贯作风，也确是一首难得的好诗，故历来为人传诵。