辛弃疾

千古江山，英雄无觅，孙仲谋处。舞榭歌台，风流总被，雨打风吹去。斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。想当年，金戈铁马，气吞万里如虎。元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾。四十三年，望中犹记，烽火扬州路。可堪回首，佛狸祠下，一片神鸦社鼓。凭谁问，廉颇老矣，尚能饭否?

北固亭，又名北固楼，在京口(今江苏镇江)北边的北固山上，下临长江，三面滨水。从北固亭隔江遥望，江淮景物，历历在目。远处的淮水，就是宋金的交界处了。北望中原，忧怀国事，特别想起了三国的孙权(字仲谋)和南朝的刘裕(小名寄奴)。这两个人的事迹都与京口有关。孙权在定都建业(今南京)之前，本以这里为治所，称为“京城”，所以有他的“舞榭歌台”。后来迁往建业，改置为京口镇。刘裕出生京口，称帝前曾经两次以京口兵为基于渡江北伐，先后收复青州和洛阳、长安等大片土地。这是南朝二百余年间最有战果的一次北伐壮举。

词的上片述京口往事，首及孙权，次叙刘裕。词以“千古江山”句领起，背景阔大，具有一种气势和力量。大好江山，千古不废，而在京口创业的孙权，却一无遗迹，雨打风吹，风流尽散，“英雄无觅，孙仲谋处”，在追怀孙权霸业之余，隐然有“时无英雄”之叹。对刘裕写法则不同，着重正面刻划。望中的“斜阳草树，寻常巷陌”，都因“人道寄奴曾住”而倍觉有情;追思刘裕一战而复青州，再战而复关中，更流露出衷心的倾慕和向往。因此当写到“金戈铁马，气吞万里如虎”这些警句时，作者同北伐的刘裕一样，也显得精神百倍。词中把刘裕写得如此虎虎有生气，实际上包含着辛弃疾誓扫金人的斗争精神的自我写照。陆游在辛弃疾死后回忆说： “君看幼安气如虎”(《寄赵昌甫》)。对于战斗的人们，最可贵的正是这种蔑视强敌、不可屈服的“虎气”!

在南宋偏安积弱的局面下，辛弃疾怀念孙权、刘裕，是很有现实意义的。宋朝南渡到这时将近八十年了，北方人民在金朝统治者铁骑蹂躏之下，年复一年地南望王师。但南宋的几个皇帝，无不患有软骨病和恐敌症。虽孝宗赵眘曾一度表现出抗金姿态，但符离一败，就不敢再谈北伐了。到光宗赵惇、宁宗赵扩时，小朝廷越趋分裂，恢复之期越发渺茫。多少抗战志士壮志难酬，扼腕愤慨。同样立国江南但又敢于北向抗衡的孙权、刘裕，就成了人们追怀的对象。由于阶级的局限，辛弃疾不可能寄希望于人民，他只是希望苟安孱弱的南宋君臣能有孙权、刘裕那样的才略和气概。这番无望的苦心，不用说最后还是落空了。

如果说词的上片借怀念孙、刘，从正面激励南宋君臣的抗金意志;那么，下片又以元嘉北伐失败和绍兴末年金兵南侵的惨痛往事，从反面提醒人们吸取历史教训。元嘉二十七年(450)，刘裕的儿子宋文帝刘义隆派王玄谟等五路北伐。他说： “闻玄谟陈说，使人有封狼居胥意”，好象胜利非常容易，能象汉武帝时霍去病追击匈奴直至漠北一样，登狼居胥山(在今内蒙古自治区黄河北岸)，祭天告捷而还。可惜“元嘉草草”，兵力不足，轻率开战，对手又是统一黄河流域后日趋强大的北魏太武帝拓跋焘，因此滑台一战; “只赢得仓皇北顾”。拓跋焘乘势进逼，直至镇江对岸的瓜步，并且伐苇，造船，准备渡江。瓜步山上的“佛狸祠”，就是七百多年前拓跋焘南侵的遗迹。四十三年前(1162)，辛弃疾济南起义后，率部南归，正值金主完颜亮南侵之际，途经扬州、镇江一带，战马云集，烽火连天。而“佛狸祠下，一片神鸦社鼓”，这个七百年前的鲜卑族首领正享受着人们的香火祭祀。这在辛弃疾看来，不能不认为是个历史上民族的耻辱，在他心头留下很深的创痕。现在，在四十三年之后的又一次大战的前夕，他凭江北望，回忆起这些不堪回首的旧日情景，满腔热血，不禁又涌上心头了。

辛弃疾重提“元嘉草草”的往事，不是偶然的。从当时宋金形势看，宋比金更弱，金若要专门对付南宋，还是有力量的。当时南宋大臣韩侂胄，任用将帅非人和轻于用兵，这是辛弃疾所竭力反对的。正因为有见于此，这首词就预先发出警告，警戒朝廷不要重蹈覆辙。这自然不会投合韩侂胄的轻骄之心，不久他就被撤职了。诗人晚年抱着很大期望的这次北伐，一年后果然被韩侂胄的错误处置所葬送了。开禧北伐只落得比元嘉北伐更惨的后果。

辛弃疾对于抗金胜利是有信心的。他早年在《美芹十论》等论奏中曾经提出过切实的北伐对策。如今尽管已垂垂“老矣”，上马杀敌之心，并不少衰。他直以廉颇自许，期望在不久的反攻决战中得到重用。但词的结句虽表示某种期待，更多的却是感慨和失望。“凭谁问”三字，无限悲愤。他从怀古转向宋宁宗和韩侂胄统治下的南宋现实，前面那种“气吞万里如虎”的心情顿时冷却下来。抗金的热情转化为对朝廷的怨望。这是他的政治抱负和现实矛盾的反映。忧国如焚而又报国无路，就是当时抗金志士们的共同的悲剧。

这首词怀古抚今，以词论政，是其特色。不但表现了作者抗金的豪情壮志，还显露出他谈兵议政的风云才略。词中提到的几次南北战争，全是儿万几十万人的大战，都不过用了三、四句，或正面铺张(金戈铁马)，或反面衬托(仓皇北顾)，或用亲身经历(烽火扬州路)，或借前代遗迹(佛狸祠)，境界全出而又色彩各异，象一幕幕历史场景在我们面前转换。全词情调高昂，但又有回旋起伏。上片怀念孙刘，惋惜时光的流逝，又赞美功业的不灭，情绪由低到高，下片回顾历史创伤和个人处境，热切的期待又转为无可奈何的怨忿。但不论怎样，都激荡着作者深沉的斗争热情。这首词几乎通篇用典，给读者带来困难。但这是一首怀古词，本以历史往事为题材，有些史事不能不涉及。作者用廉颇自比，这个典用得很贴切，既表现了他老当益壮、临阵思战的凌云壮志，又点明了他屡遭谗毁的实际遭遇，同他的心情、身份、处境都有一致之处，因此含义也就更加深刻了。

“尚能饭否”的“否”，今读fou，与前面的“处”、“去”不通叶。案“否”字宋时有两读，“是否”之“否”，多读作fu(釜)，属上声七麌部，在词中常与“处”、“去”等字通叶。张德瀛《词征》卷三： “否，一音方矩切，一音方久切。五代时韦端己《应天长》，以‘否’叶‘语’;冯正中《蝶恋花》，以‘否’叶‘去’;张泌《菩萨蛮》，以‘否’叶‘暮’。宋词则从上韵者十之九，从下韵者仅十之一。……至南渡后诸家，亦莫不然。”辛弃疾此词以‘否’叶‘处’、‘去’，正是宋人用韵的常例。又明杨慎《词品》卷三说： “词中多以‘否’呼为‘府’，与‘主’、‘舞’同押，盖闽音也。”今福建方音，还保留着这种读法。

辛稼轩守南徐……又作一《永遇乐》，序北府事。首章曰： “千古江山，英雄无觅孙仲谋处。”又曰： “寻常巷陌，人道寄奴曾住。”其寓感慨者则曰： “不堪回首，佛狸祠下，一片神鸦社鼓。凭谁问，廉颇老矣，尚能饭否。”特置酒召数客，使妓迭歌，益自击节。遍问客，必使摘其疵，逊谢不可。客或措一二辞，不契其意，又弗答，然挥羽四视不止。余时年少，勇于言，偶坐于席侧，稼轩因诵启语，顾问再四。余率然对曰“待制词句，脱去今古轸辙……则晚进尚窃有疑也。”稼轩喜，促膝亟使毕其说。余曰： “……微觉用事多耳。”于是大喜，酌酒而谓坐中曰： “夫君实中予痼。” (岳珂《桯史》卷三)

升庵云：稼轩词中第一。发端便欲涕落，后段一气奔注，笔不能遏。廉颇自拟，慷慨壮怀，如闻其声。谓此词用人名多者，尚是不解词味。(先著、程洪《词洁》卷五)

今人论词，动称辛、柳，不知稼轩词以“佛狸祠下，一片神鸦社鼓”为最，过此则颓然放矣。(田同之《西圃词说》)

起句嫌有犷气，且使事太多，宜为岳氏所讥;非稼轩之盛气，勿轻染指也。(谭献《谭评词辨》)

此词拉杂使事，而以浩气行之，如猊之怒，如龙之飞，不嫌其堆垛。岳倦翁谓此作微觉用事多，非也。句句有金石声，吾怖其神力。(陈廷焯《云韶集》评)