同瞻园登戒坛千佛阁
朱孝臧
春云深宿虚坛，磬初残，步绕松阴双引出朱阑。
吹不断，黄一线，是桑乾。又是夕阳无语下苍山。
此词调名又叫《相见欢》。从题材说，这是一首登临游览之作。小序云：“同瞻园登戒坛千佛阁”。瞻园，指张仲焮，号次珊，有《瞻园词》，故称呼之。戒坛，为佛教僧徒传戒进行宗教活动的场所。此处指寺名。在今北京西郊门头沟区。千佛阁，为该寺供放佛像的一楼房。在一个春天的傍晚，作者偕同张仲焮登上戒坛寺千佛阁，远望夕照中的桑干河及群山的景色。
词的上片写登临。即写作者与游伴登临的季节、具体时间、地点。首句“春云深宿虚坛”说春天的云浮停在空空的戒坛上面，就像是贴得紧紧地睡在戒坛上。春云，点出季节在春天。宿，暗示时间已在傍晚。坛，指戒坛，这里也兼指千佛阁。云宿坛上，极言千阁地势之高。“磬初残”，寺中僧徒敲打铜磬的声音刚刚停下。磬为僧徒所用的乐器，一般为铜制钵形。磬声刚停，表明僧徒诵经之类佛事刚完毕。这是对上一句所暗示的时间进一步说明。“步绕松阴双引出朱阑”写人物出场。作者与游伴两人携手同行，漫步跷过松阴，而走出大红色的栅门。即从千佛阁殿堂内来到朱阑外，以便望远。
下片写望远所见。先写从千佛阁远望所见的桑干河流域风貌。“吹不断，黄一线，是桑乾”这三句是此词写景最出色的名句。桑干河是永定河的上游，在河北省西北部和山西北部。相传每年桑椹成熟时河水干涸，故得名。它从群山万壑中出来，奔流在广阔的河北原野上，在夕阳的映照下，发出黄色的闪光，看上去象一条黄色的线。即使春风吹佛，也不能把它吹断。“吹不断”，似在说这条线的质地牢固坚韧，实即描绘桑干河蜿蜒曲折连绵不断的景象。“黄一线”，从登临者的视觉中河变成一条黄线，反衬出登临地点千佛阁非常高。白居易《登香炉峰顶》诗：“江水细如绳。”也是用写实的手法写从高处看长江的视觉。而这首小令中作者还写出了河水的黄色，画出了它的特有的景色。最后作者还写了从千佛阁所望见的群山。“又是夕阳无语下苍山”，象往日一样，这天傍晚夕阳仍是不声不响地向青山落下。这末句中的“夕阳”与开头一句中的“深宿”照应，都点明了登临的时间，同时共同创造了傍晚的景象与气氛。末句写景中作者所抒发的感情较为含蓄。“无语”，写夕阳，当然也是写人。这就流露出一种留恋、惋惜的感情。末句的写景自然会使读者联想到李商隐《登乐游原》诗：“夕阳无限好，只是近黄昏。”让读者在想象的天地中获得美的享受。
这首小词在句法上模拟南唐李煜的名作《乌夜啼》，可以对照鉴赏。李词如下：
无言独上西楼，月如钩，寂寞梧桐深院锁清秋。
剪不断，理还乱，是离愁。别是一般滋味在心头。
李词与朱词内容有别，前者写离愁别恨以抒情为主;后者写登临游览，以绘景著名。朱词在抒情的鲜明与深刻上不及李词。但朱词在写景上有其创造性，首先是将千佛阁与桑干河及群山置于同一画面上，高阁、长河、群山、夕阳，配置得气象阔大，不失为一种大手笔。其次，用词注意色彩的调配。松阴、朱阑、黄一线、夕阳、苍山，红绿黄俱全，使全景构成一幅色彩绚丽的图景。再次，作者注意炼字，如首句“宿”字，即点出时间，衬托出戒坛寺千佛阁之高，又将“春云”拟人化了。