宋词鉴赏·《暗香》·姜夔
姜夔
辛亥之冬，予载雪诣石湖。止既月，授简索句，且征新声。作此两曲，石湖把玩不已，使工妓隶习之，音节谐婉，乃名之曰《暗香》、《疏影》。
旧时月色，算几番照我，梅边吹笛?唤起玉人，不管清寒与攀摘。何逊而今渐老，都忘却、春风词笔。但怪得、竹外疏花，香冷入瑶席。江国，正寂寂。叹寄与路遥，夜雪初积。翠尊易泣，红萼无言耿相忆。长记曾携手处，千树压、西湖寒碧。又片片、吹尽也，几时见得?
姜夔词于词调下多有小序，或记作时，或记写作缘起，或记心绪景物，语清句秀，要言不烦，对于了解词作，往往有所助益。从本词的小序我们知道，它写于光宗绍熙二年(1191)，是冒雪乘船到南宋诗人范成大晚年退居的苏州石湖后，应范的要求而创作了《暗香》、《疏影》两首新词。在姜夔80多首词中，咏梅的有17首，这是其中的一首。范成大“把玩不已”，颇为赞赏;作者说“音节谐婉”，看来自己也是满意的。
宋初林逋《山园小梅》诗的名句是： “疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”姜夔的“新声”各取每句的首二字作词调名，因此不问可知是咏梅的。
“旧时月色，算几番照我，梅边吹笛”，一起便感慨无限，情思绵邈。梅边月下，笛声悠扬，清景无限，如今想来，那已成为颇堪回忆的往事了。这层意思，紧连下两句： “唤起玉人，不管清寒与攀摘。”先是梅边月下独自吹笛，后是唤起玉人，同去摘梅。这两个镜头是紧相连的，它表现出月色之美，人的闲适与优雅的生活情趣。
写过旧时合肥的欢乐情事，今天又怎样呢? “何逊而今渐老，都忘却春风词笔。”这里作者自比何逊，说岁月流逝，如今已渐渐衰老，再无咏诗寻梅那样的雅兴了。“春风词笔”，用语含蓄。这里的“春风”隐喻所爱之人，就是被“唤起”相与攀摘梅花的那位“玉人”。所以这两句不止是“词笔” (诗兴)不如以前，应该“忘却”，而是说两者应该“都忘却”。不过说忘却，正是由于忘却不了忍痛说的反话。不仅忘却不了，实际还总是要想起来的。
“但怪得竹外疏花，香冷入瑶席”，自己的心情如此，可那竹林外面几枝稀疏的梅花，却完全不解人意，它们偏把清冷的幽香，飘入现在这华美的宴席上来。
下片紧承上片。“江国，正寂寂。”江国，泛指江南水乡。白石此时所居的江苏苏州西南的石湖在其范围内。
“翠尊易泣，红萼无言耿相忆”，这两句是由物及人，由于人的心绪凄迷，而觉得尊前的绿酒、室外的红梅(即上片的“疏花”)似乎也都在深深地怀念着那个人! “易泣”、“无言”对偶工整，使物拟人化，具有人的感情，从而也更写出了词人的情深。
下面，又是忆旧。“长记曾携手处，千树压、西湖寒碧”，一个“压”字，把雪后岸上梅花绚烂的景象，描绘得形象传神。或者说，这个“压”字是迫近的意思，那就是：岸上的红梅，湖中的碧波，相挨相近，景物异常鲜艳。美景如此，可惜已成过去，但人却“长记”不忘!那么以后呢? “又片片、吹尽也，几时见得?”不要看现在花开似锦，终有一天会片片吹尽，那几乎是没有疑问的了。