宋词鉴赏·《侧犯咏芍药》
恨春易去。甚春却向扬州住。①微雨。正茧栗梢头弄诗句。②红桥二十四，总是行云处。③无语。渐半脱宫衣笑相顾。金壶细叶，千朵围歌舞。④谁念我、鬓成丝，来此共尊俎。⑤后日西园，绿阴无数。寂寞刘郎，自修花谱。⑥
【注释】 ①扬州：《能改斋漫录》卷十五引孔武仲《芍药谱》：“扬州芍药，名于天下，非特以多为夸也，其敷腴盛大而纤丽巧密，皆他州所不及。……唐之诗人，最以模写风物自喜，如卢仝、杜牧、张祜之徒，皆居扬之日久，亦未有一语及之，是花品未有若今日之盛也。” ②茧栗：《礼记·王制》：“祭天地之午角茧栗。”《汉书》：“牲茧栗。”注：“言角小如茧及栗之形也。”此言牛犊之角初生，如茧如栗。黄庭坚《广陵早春》诗：“红药梢头初茧栗，扬州风物鬓成丝。”任渊注：“此借用以言花苞之小。”即引申以喻蓓蕾。白石词意同此。③红桥二十四：杜牧《寄扬州韩绰判官》：“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫。”沈括《补笔谈》卷三《杂志》载：“扬州在唐时最为富盛，旧城南北十五里一百一十步，东西七里三十步，可纪者有二十四桥。”注谓存者有七。即不够数目。俞平伯参照李斗《扬州画舫录》卷十五引文，酌定二十四桥为：浊河、茶园、大明、九曲、下马、作坊、洗马、南、阿师、周家、小市、广济、新、开明、顾家、通泗、右平、利国、万岁、青园、驿、参佐、东水力、山光。(参见《唐宋词选释》)行云：冯延已《蝶恋花》：“几日行云何处去，忘却归来，不道春将暮。”这里指观花的行人。④千朵围歌舞：《能改斋漫录》卷十五引孔武仲维扬《芍药谱》：“负郭多旷土，种花之家，园舍相望。最坠于未氏、丁氏、袁氏、徐氏、高氏、张氏，余不可胜纪。畦分离别，多者至数万根。自三月初旬初开，浃旬而甚盛。观者相属于路，幕帘相望，笙歌相闻。又浃旬而衰矣。”黄庭坚《寄王定国》诗：“淮南二十四桥月，马上时时梦见之。想得扬州醉年少，正围红袖写乌丝。” ⑤鬓成丝：用黄庭坚诗意，见前注。尊俎：盛酒肉的器具。尊为酒器，俎为载肉之具。此处“尊俎”指宴席。⑥刘郎花谱：《宋史·艺文志》有刘攽《芍药谱》一卷，今不传。
【译文】 往往怨恨春天容易归，为什么春天却向扬州停步?一阵微雨过后，芍药枝头的蓓蕾，正酝酿着醉人的诗句。红桥二十四，仕女如云，春光处处。花儿象美女不声不响地脱下宫衣，半裹红妆，与来往行客笑靥相遇。
金壶般的花朵，纤丽巧密的枝叶，伴随着阵阵歌舞。无奈何我鬓已成丝，却仍在这黛绿粉红当中，与大家共坐宴席流连花圃。待到春尽夏来，名园已是绿阴无数，我愿做刘郎，默默无闻地为她编修花谱。
【总案】 词作咏芍药，对于芍药本身，实际上并不十分在意。其中正面描述其姿态者，似仅有“正茧栗梢头弄诗句”、“无语、渐半脱宫衣笑相顾”以及“金壶细叶”数句。作者的注意力乃在于咏物言志、体现性灵。因此，在状写物体的过程中，总是将个人心志融入。其手法，一是拟人化，将无情之物变有情，让芍药“弄诗句”，笑迎行客;二是将自然物理与社会人事合在一起写，既写“后日西园，绿阴无数”，总有一天，迷人的芍药也将衰谢，又写自己鬓已成丝，青春不再，以体现“恨春易去”之主旨。这就是白石词格调之高、难以匹比的体现。