元稹
寥落古行宫,宫花寂寞红。
白头宫女在,闲坐说玄宗。
隋唐以来,皇帝出游,一般都留宿于行宫。因而行宫虽不像京城宫阙那样巍峨宏丽,但都具有相当的规模,并选许多美女待御,派太监紧紧监守。安史之乱起,玄宗逃亡四川;此后国势不振,许多行宫废弃。这一兴一废,不知坑害了多少良家女子。她们就像被判处了终生监禁,装进了活人棺木,永远与世隔绝,了其一生。《行宫》所反映的,正是这样的内容,并含有深沉的历史感慨。
“寥落古行宫,宫花寂寞红。”“寥落”与“寂寞”互文,意谓寥落寂寞的古行宫,宫中的花儿在寂寞寥落中开放。元稹另有《连昌宫词》,开头云:“连昌宫中满宫竹,发久无人森似束;又有墙头千叶桃,风动落花红蔌蔌。”写的正是这种“寂寞红”的情景。真是花开花落,年复一年。试想,就连“宫花”都深感宫中寥落寂寞之苦,那么,被封闭在里面的宫女们岂不感到更苦?然而诗人在下面突然折转:“白头宫女在,闲坐说玄宗。”她们似乎没觉得宫中的寂寞和痛苦,而还在谈古说今,说起“玄宗”时的旧事呢!玄、肃、代、德、顺、宪,已事历六帝,但她们由于被囿禁封闭,外事却全然不知。通过对宫女麻木之态的描写,却更深刻地揭示了封建帝王的罪恶。白居易《上阳白发人》云:“上阳人,上阳人,红颜暗老白发新。玄宗末岁初选入,入时十六今六十。”这“白头宫女”本身,就控诉了这样的罪恶现实。说“宫女在”,实际就意味着许多人都“不在”了,死掉了。一个“在”字,映衬出了“同时采择百余人,零落年深残此身”的现实。而“闲坐”回应了前面的“寥落”、“寂寞”;“说”字又以动衬静,表现出宫中的死寂一片。“说玄宗”什么呢?没下文。沈德潜云:“说玄宗,不说玄宗长短,佳绝。”(《唐诗别裁》)我们知道,唐玄宗前期励精图治,带来了历史上少有的“开元盛世”,后期贪图安逸,堕落腐朽,信任奸佞,不理朝政,终于导致了安史之乱,使唐朝由极盛暴跌于一蹶不振的深渊。它“佳绝“就佳绝在“此时无声胜有声”,可使读者驰骋起广泛的联想。
这首诗向来以高度精炼、含蓄深广、饶有余味而著称于世。洪迈《容斋随笔》说:“白乐天《长恨歌》、《上阳宫人歌》,元微之《连昌宫词》,道开元禁事最为深切矣。然微之有《行宫》一绝,语少意足,有无穷之味”,正道出了这首诗的主要特点和优长。