上山采蘼芜
上山采蘼芜,下山逢故夫。长跪问故夫: “新人复何如?” “新人虽言好,未若故人妹。颜色类相似,手爪不相如。” “新人从门入, 故人从阁去。”“新人工织缣,故人工织素。织缣日一匹,织素五丈余,将缣来比素,新人不如故。”
这是一首弃妇之词。从诗的内容看来,丈夫遗弃她,似乎不是出于本意,或由封建家长逼迫所致,如同《孔雀东南飞》中刘兰芝和焦仲卿的情况一样。开头四句“上山采蘼芜,下山逢故夫。 长跪问故夫: ‘新人复何如’”的简单描述,已婉曲地透露出这对离异夫妇过去的关系是尚可的。否则,弃妇怎能在下山的路上偶逢故夫还,“长跪”相问呢? “长跪”既写出封建社会妇女地位的低下、男女不平等的关系,又表明弃妇对故夫的感情。她的问话“新人复何如”,在情理之中。她离开故夫家后,最关心的大概就是顶替她的“新人”了,她真的比我好吗?你对她怎样呢?这一问很符合弃妇此时的心理活动。她遇到故夫以后矛盾复杂甜酸苦辣的情绪全含蕴在这一问里面了,故夫的回答却在意料之外: “新人虽言好,未若故人姝。颜色类相似,手爪不相如。”原来新人还不如弃妇好,特别强调容貌差不多,做活的手艺赶不上。按常理言,好端端的妻子被遗弃,其原因大多是男子喜新厌旧,而这位故夫在被他遗弃的前妻面前却说出新人不如故人的话来。这一问一答之间,两人过去的关系不错和现在都还有念旧之情,就表露出来了。弃妇听到故夫的回答,感觉出他对自己还有眷念之情,但究竟怎样,还不能肯定。她想进一步知道故夫真正的态度和吐露一下自己所受的委屈,于是猛不丁地说出“新人从门入,故人从阁去”这样的话,回忆、诉说当年丈夫抛弃了她,另娶新妇的情景。这两句对比鲜明:一边是新人堂堂皇皇地由大门进来;一边是弃妇从小门凄凉地离去,真可谓一喜一悲,一荣一辱。现在弃妇在故夫露出有念旧之意时说出此话,有埋怨他当初不该那样狠心地迎新出旧,又似乎对他说,你既然认为新人不如旧人,为何当时如此对我呢?我不相信。这样就使得故夫说出后面新不如故的对比: “新人工织缣,故人工织素。织缣日一匹,织素五丈余,将缣来比素,新人不如故。”这里的对比是承接前面“手爪不相如”的,比的是两人的手艺,用缣(黄绢,质较差)、素(白绢,质较高)来比较,新人织的缣,质与量(一匹只有四丈)都不如故人织的素。这是具体的事实。“将缣来比素,新人不如故”还有双关的意味,即新人犹如“缣”,故人犹如“素”,不只是专指手艺了。比喻、双关用得都很自然、巧妙。同时,还表露了故夫对弃妇的留恋之情。
这首诗是用弃妇和故夫对话的形式写成的,对话的内容基本是陈述性的,在陈述中,透露出两个人的思维活动,语言通俗流利,民歌特点甚浓,但仔细咀嚼,又具有蕴藉婉转、含而不露的风味。