阮籍诗《咏怀诗·驾言发魏都》原文|注释|译文|翻译|鉴赏
驾言发魏都，南向望吹台。箫管有遗音，梁王安在哉? 战士食糟糠，贤者处蒿莱。歌舞曲未终，秦兵已复来。夹林非我有，朱宫生尘埃。军败华阳下，身竟为土灰。
本篇原列《咏怀》诗第三十一。这首吊古抒怀的咏史诗，借凭吊战国魏都大梁的遗迹抒发盛衰兴亡的感慨，并用以讥刺时政。
诗中魏都指大梁。《汲塚纪年》云： “梁惠成王九年，徙都大梁。”即今河南省开封市，战国时是最繁华的都市之一。梁王在此筑有范台，并有夹林等胜景。《战国策·魏策》说梁王魏婴觞诸侯于范台，“酒酣，请鲁君奉觞。鲁君兴，避席择言曰： ‘今主君之尊，仪狄之酒也; 主君之味，易牙之调也; 左白台而右闾须，南威之美也; 前夹林而后兰台，强台之乐也; 有一于此，足以亡其国。”鲁君将筑范台与亡国并论，可见建筑奢靡之极。按黄节说本篇中提到的吹台即范台，可见想见当年的吹台是琼筵盛宴，歌舞升平，何等热闹。然而时过境迁，昔日的繁华胜景早已荡然无存。史载秦始皇二十二年，王贲攻魏，掘黄河及大沟水灌大梁，使这座繁华都城毁于一旦。所以阮籍见到的吹台，已非昔日胜景，只是一片历史陈迹了。
诗的前四句写阮籍驾车由魏古都出发，南向遥望吹台。诗人并没有见到真正的吹台，只是神驰遐想当年的盛景，仿佛听到了急管繁弦的鼓乐。“南向望吹台，箫管有遗音”，跨越时空，将历史的镜头重现于眼前。然而，虚幻之景并不能代替现实，诗人有感于眼前的废墟，发出了“梁王安在哉”的深沉感叹，这其中既有对梁王的尖锐讽刺，也有对人生虚无、世事渺茫的无限感慨。
诗人的思绪继续循着历史的踪迹深入下去。与梁王的奢糜形成鲜明对照的是“战士食糟糠，贤者处蒿莱”。一面是国君的荒淫，一面是士民的贫困。贪图享乐的梁王沉湎于声色歌舞之中时一场亡国大祸已迫在眉睫。“歌舞曲未终，秦兵已复来”，这个荒淫的君王只落得个国灭身亡的可悲下场，不仅夹林美景豪华朱宫已不复为梁王所有，连梁王本人也“身竟为土灰”，成为一个匆匆的历史过客。
前人于此诗多认为是诗人“借吊古以忧时”(陈祚明语)，如蒋师瀹说： “此借战国之魏喻曹氏之亡也。”诗中的“魏”显然是影射曹魏政权。曹魏明帝的所作所为，与历史上的梁王魏婴并无二致。史载明帝喜筑宫室，他作许昌宫，又治洛阳宫，起昭阳太极殿，筑总章观高十余丈。景初元年，天下发大水，明帝还是大兴土木，一面命将前朝铸造的钟簴、槖佗、铜人、承露盘运至洛阳，一面又新铸硕大无比的铜人翁仲及铜黄龙、铜凤凰。于宫苑芳林园又堆植土山，捕珍禽异兽置于其中，连公卿群僚都要为其负土植树。明帝还“录夺士女(世代军籍之家的女儿)已嫁为吏民妻者，还以配士，既听以生口自赎，又简选有姿色者内之掖庭”。(《三国志·明帝纪》)其时还实行九品中正制，“上品无寒门，下品无士族”，出身“寒门”的贤士无缘登进，发挥政治才能。因此，诗中所写君主耽于声色逸乐，“战士食糟糠，贤者处蒿莱”的情况，用以比况曹魏政权可谓毫发不爽，诗人写此诗的目的可能就是向统治者敲响殷鉴不远的警钟。
阮籍为人负才傲世、高旷拔俗。史载其时常登临山水，竟日忘归。他曾登上广武山观看楚汉相争的战场，发出“时无英雄，使竖子成名”的慨叹。凭吊古迹是诗人的一大爱好，而借古论今“文尚曲隐”，也就成为其咏怀诗的显著特点。