《九叶派诗群·杭约赫·最后的演出》新诗鉴赏
要我们用爆竹来表示喜悦，
要我们悬挂旗子来表示庆祝，
要我们举起手来向你欢呼;
你笑着，来扮演这最后一场杰作。
记忆和理性是一对孪生子，
我们也曾学习着忘却：
把十年的血仇和着泪咽下去，
捧住你，支持一个生死的搏斗。
自从你背叛了人性和你的诺言，
旧日的疮疤又复在我们心头绽开，
贪婪的欲望你只能完成一半，
这出单调的闹剧由你拼凑的班子
簇拥着你登场，多堂皇的戏码呵。
爆竹、悬旗、欢呼，你明白
这掩压不住四周的风声雨声;
你痉挛的笑，笑得发抖。你明白
我们是用绳子拴来的观众，
以充血的眼睛来欣赏你
最后一段演技，亿万个
呼号和掌声，在我们召唤里等待。
1948年4月，国民大会“选举”蒋介石为总统，此会过后政府强迫人们庆贺。这是一出伪剧，人们的心里是清楚的。这首诗写于1948年5月，诗人清醒地意识到，这是专制统治下《最后的演出》了：我们“召唤”和“等待”的新中国已经从海面升起它新鲜的巨影。
这首诗在艺术上有两个特点，我们应加以注意。其一，诗人不用第三人称的“他”来代蒋介石，而用了第二人称的“你”。这样做的用意在于直接性强，仿佛诗人和“你”短兵相接，使“你”无处避身。同时，还决定了读者在更大程度上“投入”诗歌，他们再不是局外人，面对“你”，读者和诗人站在精神和感情的共同基点上。而如果用“他”，则置读者于诗之外，就只有阅读和接受的份了。另外，这种近距离的格斗，可以使感情和观察的事件不受限制。诗人可以看到“你”“痉挛的笑，笑得发抖”的细节含义，仿佛“你”就站在面前的讲坛上，充任这场伪剧的主角，而“我”则站在台下的近处，看着“你”的“最后一段演技”，一切都逃不过“你”面前的这双眼睛!这首诗的第二个特点是结构感强。诗人对东方式的独裁者是有刻骨仇恨的，但他并没有铺张笔墨去历数其罪状。而是紧紧围绕着某一特定场景(“最后的演出”的舞台)来展开诗思，环环紧扣这 一事件，不枝不蔓一气贯注地完成了诗的主题。有这一核心点，诗中“单调的闹剧”、“堂皇的戏码”、“用绳子拴来的观众”、“以充血的眼睛来欣赏你”，都显得准确、有力、集中，使我们联想到了整个中国这更大的舞台。这首诗之所以能给人留下深刻的印象，显然得利于诗人对结构感的重视。我们常常说，“诗是战斗的武器”，这句话在今天要重新加以诠释。无疑，有一部分诗是战斗的，但它的前提一定要是“诗”，而不是“武器”。诗的战斗性应该是与精湛的艺术性联为一体的，它不是分行排列的标语口号。《最后的演出》就是这样思想与艺术相映生辉的佳品。试想，如果去掉了它巧妙的构思和精严的结构，它还会产生如此强烈的艺术魅力和战斗力吗?