外国童话《[法国] 皮·伽马拉·克雷利耐特河上的桥》鉴赏
[法国] 皮·伽马拉
克雷利耐特小城的居民很烦恼。架在克雷利耐特河上的桥歪斜了，如果那座桥倒塌，那么克雷利耐特的居民就将和法国的其他地方失去联系。那里将没有更多的贸易，没有更多的交通运输，没有更多的旅游者。
因此，修建那座桥是很必要的，但是弗雷姆勃锡很穷，市议会一筹莫展。
这时候，利奥波德先生和鲍佩特夫人看见市长和教师从市政厅里走出来。
“你们好，两位阁下，”利奥波德先生说，“正在忙着办理市里的公务吗?是不是要去重建那座桥?”
市长无限悲哀地摇摇头，“议会审查了各种建桥计划，但都要承担可怕的费用，我们永远支付不起。”
“虽然如此，你必须作出决断，”鲍佩特夫人强调说。她与市长靠得很近，那长鼻子几乎戳到了市长的脸上，“没有一座桥，我们要破产。没有一个人敢冒险去跨过我们那座倒霉的桥。”
教师手搭凉棚，向大桥的方向凝视着。“有人走过来了!”他叫道。
“一个陌生人!不可理解!他一点也不害怕。”利奥波德叫道。
“多惊人!”教师同意，“他一定是一个不寻常的人。瞧他穿着红的和黑的衣裳，从这边跳到那边;他还奇怪地笑着，眼睛里闪闪发光。”
那陌生人过了桥，走近人群，很有礼貌地向每个人鞠躬，他那赤热的眼睛，就像深红色的宝石。“我很荣幸，”他说，“能来拜访久仰的克雷利耐特居民。”
“先生是来旅游的吗?”旅馆老板彬彬有礼地问。
“是的，我做买卖。”
“你卖什么?”
“任何东西： 香肠、汽车、房子、衬衣、桥……”
市长向前跨了一步。“你说桥?你卖桥?”
“当然，桥。各种各样的桥： 大桥、小桥、不大不小的桥;木头桥、铁桥、混凝土桥。”
市长搔着头皮：“刚才我们正在谈论桥。我们需要一座桥，一座有两个或三个拱门的、坚实牢固的桥。”
“容易!”陌生人说着，和蔼地微笑了。
“一座桥要多少价钱?”鲍佩特夫人大咧咧地问。
“一个钱也不要。”
四个弗雷姆勃锡居民高兴得跳起来。但教师说：“这是不可能的。假如你为我们造一座新桥，你一定会向我们要什么东西作为交换。”
“几乎不要一点东西。”陌生人说。
“那么你将向我们要点什么呢?”
“你们的词汇。”
听了陌生人的话，人们都大吃一惊。“你们把你们的词汇给我，我就在五秒钟内为你们建造一座美丽的桥。请注意，我不是要你们的全部词汇，我会留下你们每天必需的少量词汇，如： 吃、睡、面包、牛奶、咖啡……”
“我不理解，”教师低声说道，“你要我们的这些词汇干什么?”
“那是我的买卖。”陌生人说，“咱说定，你们把你们的词汇给我，我为你们建造一座桥——一座壮丽的钢筋混凝土大桥，保证能使用十个世纪!”
“这是一个笑话!”市长低声说，“再说，如果你拿走了我们的词汇，我们说话会十分困难。”
“不，不，不。我将留下足以使你们满意的词汇。难道你们要说那么多词汇吗?我将留给你们最重要的词汇。同时，我将在五秒钟内建造一座特别的桥。”
“那么，你是一个魔法师?”旅馆老板问。
“我有一种非常非常高深的技术出售。”陌生人谦逊地说。
“我们至少可以试一试。”利奥波德先生说。
“好吧，”鲍佩特夫人说，“让他拿走我们的词汇，我们就有一座桥了。”
“我反对!”教师叫着说，“我们永远不能送掉我们的词汇。无论如何，这是不切实际的玩笑。难道你们真认为能在五秒钟内造起一座桥吗?”
“不管怎样，让我们试试看。”旅馆老板说。
“那么，你们同意了?”陌生人不怀好意地推断说，“我留给你们少数词汇——我开头说过的： 面包、牛奶、吃、喝、睡、房子、椅子——我为你们造一座特别好的桥。”
“行。”市长、旅馆老板和食品老板说。
教师正想摇头拒绝，但已经太迟了。陌生人已经转向破烂不堪的桥，用他的食指一指。突然，那里出现了一座美丽的三拱门大桥，在天空的衬托下，显示出一个黑色的剪影。
市长用臂肘碰碰旅馆老板说道：“面包、牛奶、吃、喝。”
旅馆老板看看他，回答说：“喝、睡、房子、椅子。”
市长困惑地看了看，又重复了一遍：“面包、牛奶、吃、喝。”
“椅子、房子、睡、面包。”旅馆老板说。
鲍佩特夫人也很想参加他们的交谈。“咖啡、椅子、吃、房子。”她的尖喉咙高声说。
陌生人很满意地笑了。
“这是耻辱!”教师突然叫道，“这是耻辱!这个人剥夺了你说话的权利，因为他拿走了你的全部词汇。从此，你的话别人再也听不懂了。”
陌生人瞅着教师。“你不能正常说话。”他严厉地说，“市长的词汇已经归我了，他就得按我的规矩说话。你要保持沉默，否则我就要毁掉大桥。”
“我反对!”教师叫道，“我是在这里教语言的，我不同意你们订的条约，你必须归还词汇。”
“喝、面包、吃、牛奶。”市长唠叨着，想竭力参与他们的争论。
“面包、面包、面包，椅子、椅子、椅……”鲍佩特夫人唱歌似地说。
陌生人长久地发出一阵讥讽的大笑，那笑声响彻小城的街道，激起了一片回声。
“我决不归还词汇!”
在不远的克雷利耐特河边，孩子们叫叫嚷嚷地在玩耍。小汽车和大卡车在古老的大桥上来来往往地行驶。时值初夏，这是一个晴朗而暖和的日子。克雷利耐特的教师醒来了，他擦了擦前额，觉察到原来自己是做了一个梦。桥仍旧很坚固，人们仍旧拥有大量的词汇，能尽情地描绘天空、大地、孩子、快乐和这宁静而安谧的夏天。词汇是丰富的。
(楼飞甫译)
假如有一天，当一个人从梦中醒来发现自己不会说话了，或者说只会咿咿呀呀地说几个十分简单的词汇来表达意思的时候，那会是一种怎样的感受?
童话中的克雷利耐特小城正陷入这样的困境之中。“架在克雷利耐特河上的桥歪斜了”，这给小城贸易、旅游及与外界的交流造成了严重影响。可是，重建那座桥代价高昂，正如市长所说，建桥所要承担的可怕的费用，“我们永远支付不起”。
正当人们焦头烂额之际，居然有一个陌生人敢冒险跨过这座“倒霉的桥”向小城走来。更让小城的人们惊讶的是，他可以卖给他们桥，而且一个钱也不要，只要用人们的词汇做交换就行了。陌生人承诺道：“你们把你们的词汇给我，我就在五秒钟内为你们建造一座美丽的桥。请注意，我不是要你们的全部词汇，我会留下你们每天必需的少量词汇，如： 吃、睡、面包、牛奶、咖啡……”这可真是个前所未有、闻所未闻的买卖!
是一座桥重要，还是词汇重要呢?市长和小城的人们权衡了一番后答应了陌生人的条件。只有一个教师不同意，可当他想摇头拒绝却为时已晚。只见“陌生人已经转向破烂不堪的桥，用他的食指一指。突然，那里出现了一座美丽的三拱门大桥……”与此同时，意料中的情况发生了，人们想进行交谈，嘴里反复说出的却只有“面包、牛奶、吃、喝、咖啡”等几个日常生活的常用词语，连一句像样的话也连贯不成。这当然是一件很耻辱的事情，因为小城的人们为了得到实惠交出了自己的词汇，也就意味着被他人剥夺了说话的权利，人与人之间已经无法正常交流了。
幸亏，这只是那个小城教师的一个噩梦。他睁开双眼时发现，克雷利耐特的生活一切如旧，大桥坚固屹立，孩子们在叫嚷玩耍，人们用自己的语言在自由地交流、尽情地表达。
在这篇童话里，“桥”是一个意味深长的形象，它代表着沟通、交流的物质手段，小城的人们依靠桥梁与外界发生关系。而“词汇”则象征着沟通、交流的本质，小城的人们只有运用语言才能真正地实现彼此之间，以及与小城外面的人进行思想交流与情感沟通。正所谓“听君之言，可察君之心”，再亮的镜子对人的映照也莫如语言来得真实。
有哲学家认为，语言不仅仅是人用来表达的手段，而且还是人类生存的家园，因为语言里包含着一个民族的文化、情感、思想和智慧等等。此说颇有见地。人们生活在语言的交流里，语言传递着人们的生活内容。假如一个民族被剥夺了自己民族的语言，就等于是被剥夺了民族的生存权利。都德《最后一课》描写过这样的情景，由于普鲁士占领了法国的阿尔萨斯省等地，并规定那里的学校只准教德语课，不能上法语课，法语教师韩麦尔先生在给孩子们上最后一堂法语课的时候动情地讲道：“当一个民族沦为奴隶的时候，只要好好保住自己的语言，就好比掌握了牢房的钥匙……”是的，只要民族的语言还保存着，那么这个民族的文化就不会消亡，这个民族的精神就不会毁灭。
在这篇童话中，“桥”或许代表着人们在困境中急于希望得到的东西，而“词汇”则代表着人们的精神和灵魂。小城里的人们用“词汇”来交换一座好“桥”，或许象征着人们为了得到物质上的东西而用灵魂、精神去交换的举动。这种舍本逐末的行为，目光短浅，往往只会导致更糟糕的结果。而作者皮·伽马拉将这样的糟糕结果设计为小城教师的一个噩梦，在某种程度上呈现了作者对人性中蒙昧、狭隘方面的担忧，也显示了他对人性中善的一面的坚守。因为作者不希望这样的悲剧真的在现实生活中出现。
(冯臻)