收藏手记·文房杂项篇·按图索骥买炉顶
青玉松鹿炉顶 （元）
古代熏炉盖的顶端一般都有炉顶，炉顶也可称为炉盖之钮，在整器上起着“点睛”的作用。炉顶有与炉盖连体的，也有炉盖与炉顶分体的。分体的炉顶多为玉质镂雕，也有珊瑚、青金石所制。玉炉顶在宋、元、明、清各代均有所见，镂雕题材包括鹭卧莲、云龙等。玉炉顶艺术性和观赏性极强，这种器物便从炉里分离出来，单独成为古玉的一个品类。
我对玉炉顶没做过深入研究，也极少接触实物，不了解它的真正面目和工艺特点，只是从书本上和拍卖图录中见到一些图片。我曾目睹天津文物公司拍出一件元代白玉镂雕荷花鹭鸶炉顶，高 3.3 厘米，上面镂雕九只鹭鸶，与茂密的枝叶穿插自如，繁而不乱，浑然天成，此物标价 6 万元。有了这类先例，我深感小小玉炉顶价值不菲。
有道是“想啥有啥”，忽然有一天机会来了。2005 年春在一次小型拍卖会的预展中，我见到一件颇显古旧的玉炉顶，不禁眼前一亮。此物标为“青玉鹿纹炉顶”，与一“青玉巧雕连年有余摆件”合在一起，两件物品底价才 1000 元。
这件“青玉鹿纹炉顶”与我往日在图片上看到的元代炉顶实在太像了，不但玉质老，表面还有受沁的迹象。而且雕琢的纹饰也是元代玉炉顶常见的题材。器呈椭圆形，镂雕四只鹿并秋桐之类纹饰。我一向很少在拍卖会上竞拍玉器和杂项，这次却一反常态，铆足了劲儿，决定为这件炉顶在拍卖场上搏一搏。拍卖会上，我对别的拍品均不屑一顾，唯独朝那炉顶下手。两个物件从 1000 元叫起，连连上升，我则志在必得，终以 2000 元归于我手。
此后，这件炉顶一直放在家中。一次偶然遇见了沙立增老先生。沙老曾在文物公司供职数十年，是鉴定珠宝玉器的老前辈，眼力过人，何不请沙老看上一眼。转天，我带着炉顶拜访了沙老先生。沙先生接过炉顶，一个劲儿地摇头。他说：“这炉顶貌似元代的东西，但这镂雕的部位却是现代手法，是用现代手法钻出的小孔，只是外表像镂雕，里面并不是镂空的。”他还说：“这东西沁是假的，玉质也不太好，因为作假的人是不会用上等和田玉料制作假货的。”沙老的结论是“这是件现代仿品”。
按照沙老的提示，我又数次穿梭于博物馆和大型拍卖会观察炉顶实物，反复推敲对照，逐渐发现，原来元、明、清炉顶真品的透雕工艺十分精细与传神，一些作品真是达到玲珑剔透、惟妙惟肖的效果。我买的那件东西与真品相去甚远，哪够得上元代作品？至此，我对炉顶这种器物也算琢磨透了。
“唐三千，宋八百”，古玩的品类千千万万，无论收藏者选择哪个品类，都需要多方面的综合知识和对这一品类理论知识和鉴定手法的把握。而实践经验则尤其重要。作为收藏家，不能仅靠书本和图册买东西，因为造假者也是照着书的样子造假的。真东西见得少，就无法识别假东西。“按图索骥买炉顶”不就是一个深刻的教训？
作者在拍卖会上购得的“青玉鹿纹炉顶”和“青玉巧雕连年有余摆件”