羡慕球迷

最近这一年，也不知怎么，从来不喜欢体育的我，忽然羡慕起球迷来。

尤其是今年夏天。今年夏天，真可以称为球迷的夏天。

初夏始，电视上，广播上，报纸上，就到处都是欧洲足球锦标赛的报道；车上，路上，茶馆里，也到处都是关于足球的议论。而最令我感到热烘烘的，还是在我所居住的这座城市，举行的全国足球甲级队锦标赛。

连续几天晚上，每当我静坐在桌前时，就会听见从足球场上传来的海浪一样的呐喊声。起初我不明白是什么声音，因为这个球场是今年才修建好的。后来有一天，我从那球场门口过，忽然就明白我听见的那个声音是怎么回事了。因为我看见许多球迷冒雨挤在那儿买票，人头攒动，大海报上写着比赛的场次。

原来那是球迷的呐喊。

以后几晚上再听见这声音，我就停下手里的事，站到阳台上去侧耳细听，我想听明白他们喊的是什么，因为那声音使你很难再安静地坐着。

当然，这是徒劳的，我从没有听清楚过喊的是什么。那声音就像是一种来自自然的、没有什么语言意义的轰响，像海潮，像松涛，或许还像火山爆发。我形容不准确，只能肯定一点，那就是他们在拼尽全身力气呼喊，很可能已经喊得声嘶力竭。

有一次大约是本省的球队战胜了客队，球场上空还放了半小时的火焰。

你有过这样喊得声嘶力竭、兴奋得发疯的时候吗？我问自己。

回答显然是否定的。

为这个我就羡慕球迷。

其实我对球迷并非一无所知，应该说我一直在守着球迷过日子。

十年前和丈夫初相遇时，就发现他是个球迷。那时正爱得云里雾里，为了与他息息相通，也为了能有多一些的时间和他在一起，就强迫自己去学看球。但每看到那些队员不幸摔倒，或者被对方撞倒在地，就一阵的心跳腿软，总觉得要出大事了。但只一转眼，我的心跳还未平复，那人又起来了，而且又奔跑了。为了免去这种惊吓，我就不去看，只是坐在一边陪着，看自己的书。往往要不了一会儿，我就会在一片狂呼乱喊中入睡。

丈夫对我的不可救药表示极大的惋惜，谓之没有现代感。我辩解说：踢来踢去不见进一个球，还老有人受伤，有什么好看的？丈夫说：就是因为很难踢进才刺激呀！我不能理解，坚持不看。

当然，对他看球，我是不反对的。可他有时很不自觉，凡电视上有球赛都要守着看，包括什么精彩进球集锦，或者球场失利集成：也包括其它球类。有时我想看电视剧或译制片之类，在那儿调台，一碰上球赛。他马上就凑过来一脸笑容地说：让我看一会儿嘛，只看一会儿。我无法拒绝这种恳切的笑容，让给他。他看一会儿，又勉强让给我，但让给我后他老在一边作焦急不安状。所以最终还得我让给他。

丈夫最爱看的，自然是欧洲足球锦标赛和“世界杯”。用他的话说，这是我们唯一与世界人民共享的幸福，不看太遗憾了。而由于时差，这些比赛的转播往往在夜里或者凌晨。念其几年一次，我总是应允，但要求他看的时候带上耳塞，因我们看电视和睡觉是一间屋子。他也满口答应。到了时间，我把他从睡梦里叫醒，叮嘱他不许大声嚷嚷，又继续昏睡过去。可正昏睡着，却听见“啪”的一声脆响，惊醒过来时，则看到他腿上一大红印，眼睛瞪得滚圆。

原来嘴里不嚷嚷，心里的激情也得有个出处。

不过，即使如此，丈夫也常说他不是个真正的球迷。差得远！他这么说，听语气不像是谦虚。

真正的球迷什么样？

仲夏时我去另一个城市开会，正赶上世界杯如火如荼的日子。

我们开会的地点是在一幽静的山里，颇有些闭塞。但丝毫不影响会议上那十几个球迷迷球的程度。他们可以不知道近期内国家发生了什么大事，但绝对不会记错足球比赛的日期。这群球迷的平均年龄在四十岁左右，最长者六十余岁，其中还有两位女球迷。但他们的“疯劲儿”，一点儿不亚于那些屁股坐不住的毛头小伙子。

欧洲足球锦标赛半决赛的那天晚上，球迷们吃过晚饭就开始摩拳擦掌了，有调房间的，有换电视机的。我等非球迷，自然事不关己地早早睡下了。到了半夜，我迷迷糊糊地听见有人蹑手蹑脚地进了我们房间，要抱走电视机，说是她们房间里的电视机调不出来。第二天才知道，那个小城的电视台根本没有转播这场半决赛，球迷们一直等到夜里两三点，把所有的电视反来复去地调了个转，而最好的情况就是收到点点解说员断断续续的解说声，丝毫没有图象。这的确是一个非常沉重的打击。连我也替他们受不了。

第二天开会时，听到那一点点声音的，成了新闻发布人。连声音也没听到的，则情绪非常低落，一言不发。你想一腔热血已经准备好了，却没能沸腾起来，该多么憋气。

到了决赛的那天晚上，这十几个球迷们又抱着一线希望围坐在电视机前，想着半决赛不转播，决赛总该转播了吧？可等到夜里两点，刚有转播的声音，电视台又关机了，真把几个球迷气得半死，大骂该城市落伍，不求上进，没有现代意识。可骂并不解决问题。后来不知是谁想了个办法，冒充某欧洲旅游团给电视台打电话，说是欧洲友人很想看这场球赛；接着又有人冒充某省领导正在该市视察，很热爱足球；最后又由一位女球迷，用极其柔和的莺燕软语，给电视台的上司打了一个电话，自称是欧洲旅游团的导游，恳切希望给“欧洲朋友们”播放这次决赛。如此这般折腾了十几分钟后，寂静的夜里突然就传出了转播球赛所特有的次呼和嘈杂。于是，我等不看球赛的非球迷们，就在迷迷糊糊的睡梦中听见一片“万岁”的欢呼声，自然“万岁”的是那位莺燕软语的女球迷。

第二天听他们眉飞色舞地讲述他们的阴谋是如何得逞的，又让我在一旁生出了几分羡慕——只有球迷才会有这样的天真，有这样的魅力，即使行了骗，你也不会觉得他们有多么讨厌，反倒觉得他们很可爱。

开会归来的当天，正巧去北京进修了一年的丈夫也归来。我就对他讲起开会时所见到的球迷们的种种迷劲，我想他一定有同感。他果然说，这不算什么。我这次在北京看了一场球，嗓子都喊哑了。我真难想象历来蔫不叽叽的他狂呼乱喊是什么样子。他接着说：开场时才叫精彩，全体球迷都站了起来，说是北京球迷协会会长要入场了。我还不知道是怎么回事，就看见四个大汉抬着一辆轮椅走进来，上面竟坐着一位残疾姑娘。这时全场欢声雷动，吼得发了疯一样！

这回轮到我惊异了：那个残疾姑娘是谁？她怎么会是球迷协会的会长？我一直以为喜欢看球的主要是男人。丈夫说他也不知道，他只是觉得气氛太热烈了，没法你不吼，就跟着大吼起来，从开场一直吼到结束，嗓子就哑了。很痛快！他这样说，真是痛快！难怪人家说看球赛是良性的发泄渠道。

正说着，他忽然摇着头大为痛惜地说，昨天德国和丹麦打决赛时我正在火车上，没看成真难受。丹麦怎么就成了冠军？我还来不及说什么，他就从乱七八糟的行李里跳出来往电视那儿走：今天会重播录相吧？我连忙说，可能不会吧？这么晚了。

其时已是夜里十一点半了。且不说他坐了两天火车，我也坐了一天汽车，累极了。但他已经跳起来打开了电视，足球场上特有的欢呼声立即扑进了房间。他大喜，我则一脸无奈。别说是去北京了一年，就是去美国三年归来，碰上足球他也不会放过的。何况才受了那位女会长的熏陶回来。

那晚上他一直看到凌晨一点多。虽然我略有不满，但也不由得心生羡慕。因为我就从来没有为什么事情如此投入过，以至于废寝忘食。

为所钟爱的事废寝忘食，是一种人生境界啊。

以后我就很注意球迷了。晚报上的体育版，以前我是从不看的，现在也常瞟两眼，这一瞟才发现，整个晚报办得最好的就是体育版了。单看标题就让你觉得生动有趣，且很真实。

最让我感动的是那些球迷们写的小文章，巴掌大的方快里浸满了主人翁的责任感和认真参与的劲头。他们中各行各业的人都有，各个年龄段的都有。我不知道除此之外还有什么事情，能让不同职业、不同性格乃至不同追求的人如此自觉地参与和关心。足球真有叫人无法想象的凝聚力。

后来我从一个关于足球的专题片中，了解到了那位球迷协会女会长的情况。她叫吴京红，年仅二十二岁，是残疾人。曾经因为残疾而十分悲观，几次产生轻生的念头。但自从她爱上足球后，忽然就觉得生活是那么有意思，足球所表现出来的蓬勃的生命力深深地吸引了她，也改变了她。她把她的轮椅摇到了绿茵场边，让生命的信念站了起来，跟随着滚动的足球奔跑。她完全迷进去了，写了数十篇像我所看到的那些巴掌大的足球评论，其精彩的见解和一片赤诚渐渐被京城的球迷们所折服所拥戴，于是一致推举为会长。

我想她应该称得上是世界级球迷了，她是我们女性的骄傲。

此刻，在我写这篇短文的时候，远处球场的欢呼声又如海浪般朝我涌来，整个城市的夜晚都因此变得朝气蓬勃。

我忽然想，此刻所有球迷的血液一定都通畅极了，跟大坝放闸似的汹涌澎湃；五脏六腑也一定是欢蹦乱跳的归不到原位，手之舞之，足之蹈之，歌之唱之，喊之笑之，或许还有趁机诅之咒之的，总之是将生命之门大大敞开，让灵魂自由自在的跑进跑出，拚尽全力地疯狂。

这该是多么痛快的事情？！

而且，一个城市的夜晚如果没有球场的欢呼声该是多么单调。球迷们的呐喊使得这城市变得生机勃勃，变得年轻富有而又豪放。因这寂寥的夜空被升腾起来的千千万万个充满活力的生命所占有了，就毫无余地地将一切污浊、颓废和阴暗都排开。

我长久地听着这喊声，终于忍不住问身边的丈夫：把嗓子喊哑是个什么滋味？把脸涨得通红是个什么感觉？

这位普通级球迷回答说，要想知道的话，你就亲自到球场去一次。

说实话，我真想试试呢。

1992年9月，成都