《汉魏六朝散文·司马迁·田单列传(节选)》原文鉴赏
田单者，齐诸田疏属也1。湣王时2，单为临淄市掾3，不见知。及燕使乐毅伐破齐4，齐湣王出奔，已而保莒城5。燕师长驱平齐，而田单走安平6，令其宗人尽断其车轴末而傅铁笼。已而燕军攻安平，城坏，齐人走，争涂，以轊折车败7，为燕所虏，唯田单宗人以铁笼故得脱，东保即墨8。燕既尽降齐城，唯独莒、即墨不下。燕军闻齐王在莒，并兵攻之。淖齿即杀湣王于莒9，因坚守，距燕军，数年不下。燕引兵东围即墨，即墨大夫出与战，败死。城中相与推田单，曰：“安平之战，田单宗人以铁笼得全，习兵。”立以为将军，以即墨距燕。
顷之，燕昭王卒10，惠王立11，与乐毅有隙。田单闻之，乃纵反间于燕，宣言曰：“齐王已死，城之不拔者二耳。乐毅畏诛而不敢归，以伐齐为名，实欲连兵南面而王齐。齐人未附，故且缓攻即墨以待其事。齐人所惧，唯恐他将之来，即墨残矣。”燕王以为然，使骑劫代乐毅12。
乐毅因归赵，燕人士卒忿。而田单乃令城中人食必祭其先祖于庭，飞鸟悉翔舞城中下食。燕人怪之。田单因宣言曰：“神来下教我。”乃令城中曰：“当有神人为我师。”有一卒曰：“臣可以为师乎?”因反走。田单乃起，引还，东乡坐，师事之。卒曰：“臣欺君，诚无能也。”田单曰：“子勿言也!”因师之。每出约束，必称神师。乃宣言曰：“吾唯惧燕军之劓所得齐卒13，置之前行，与我战，即墨败矣。”燕人闻之，如其言。城中人见齐诸降者尽劓，皆怒，坚守，唯恐见得。单又纵反问曰：“吾惧燕人掘吾城外冢墓，僇先人，可为寒心。”燕军尽掘垄墓，烧死人。即墨人从城上望见，皆涕泣，俱欲出战，怒自十倍。
田单知士卒之可用，乃身操版插14，与士卒分功，妻妾编于行伍之间，尽散饮食乡士。令甲卒皆伏，使老弱女子乘城，遣使约降于燕，燕军皆呼万岁。田单又收民金，得千溢15，令即墨富豪遗燕将，曰：“即墨即降，愿无虏掠吾家妻妾，令安堵。”燕将大喜，许之。燕军由此益懈。
田单乃收城中得千余牛，为绛缯衣，画以五彩龙文，束兵刃于其角，而灌脂束苇于尾，烧其端。凿城数十穴，夜纵牛，壮士五千人随其后。牛尾热，怒而奔燕军，燕军夜大惊。牛尾炬火光明炫耀，燕军视之皆龙文，所触尽死伤。五千人因衔枚击之16，而城中鼓噪从之，老弱皆击铜器为声，声动天地。燕军大骇，败走。齐人遂夷杀其将骑劫。燕军扰乱奔走，齐人追亡逐北，所过城邑皆畔燕而归田单，兵日益多，乘胜，燕日败亡，卒至河上17，而齐七十余城皆复为齐。乃迎襄王于莒18，入临淄而听政。
襄王封田单，号曰安平君。
太史公曰：兵以正合，以奇胜。善之者，出奇无穷。奇正还相生，如环之无端。夫始如处女，适人开户;后如脱兔，适不及距：其田单之谓邪!
【注释】 1齐：古国名。西周初年，分封吕尚于营丘(后称临淄，今山东淄博市东北)，历史上称齐国，姜姓。春秋末期齐国政权逐渐为大臣田氏篡夺，公元前386年，周安王正式承认田和为齐侯，史称田齐。诸田：指田齐王族各支属。2湣王：即齐湣王，公元前313年至公元前284年在位。3掾：官吏名。管理市政。4燕：古国名。西周初年，召公爽被分封在今河北省北部和辽宁西部为诸侯，史称燕国，姬姓。乐毅：燕国著名将领。公元前284年，乐毅奉燕王之命，统帅六国之兵伐齐，建功，被封为“昌国君”。后为燕惠王所嫉，出奔赵国，被封于观津，号“望诸君”。5 莒：邑名。在今山东省莒县。6 安平：邑名。在今山东省淄博东北。7 轊：车轴末端。8 即墨：邑名。今山东省平度县东南。9 淖齿：原是楚国将领，楚国派他率军救齐，齐湣王委以国相之要职。10 燕昭王：燕国著名国君。公元前311年至公元前279年在位。11 燕惠王：公元前278年至公元前272年在位。12 骑劫：燕将。其他事迹不详。13 劓：古刑罚之一，即割掉人的鼻子。14 版插：版，即筑墙用的夹板;插，掘土用的工具。15 溢：古代的重量单位，二十两为一溢。16 衔枚：枚形状如筷子，两头有带，可系在颈上。古代行军突袭敌军时衔在口里，用以防止喧哗。17 河上：指黄河边。当时黄河流经今山东省德州市、河北沧州市，往北由天津入海。这一带地区为齐国的北部边境。18 襄王：即齐襄王。公元前283年至公元前265年在位。
【今译】 田单是齐国田氏王族的远房亲族。齐湣王时，田单担任首都临淄佐理市政的小官，不被人们所赏识。后来，燕国派乐毅攻破齐国，齐湣王出逃，不久又退守莒城。在燕国军队长驱直入，征伐齐国之时，田单逃到安平，让他的族人把他们的车轴两端突出的部份，全部锯下，安上铁箍。不久，燕军攻打安平，城防被攻破，齐国人逃跑，争先抢路，撞断了车轴，车子坏了，被燕军俘虏。只有田单及其族人，由于用铁箍包住了车轴，得以逃脱，向东退守即墨。燕军已经全部降服了齐国的城邑，只有莒和即墨两城未被攻下。燕军听说齐湣王在莒城，就调集兵力，全力攻打。这时，淖齿已经在莒城杀死了齐湣王，就坚守抵抗燕军，几年也未被攻下来。燕将便引兵向东包围了即墨。即墨的大夫开城和燕军交战，战败阵亡。即墨城中的军民，都推举田单当首领，说：“安平那一仗，田单的族人因为用铁箍包住了车轴，得以安全突围，可见他很会用兵。”于是就拥立田单为将军，抗击燕军。
过了不久，燕昭王死，燕惠王即位，他和乐毅有嫌隙。田单听说这一情况，就派人去燕国实行反间计，扬言说：“齐湣王已经死去，齐国没有被攻下的城邑仅剩两座而已。乐毅怕被杀不敢回来，他以伐齐为名，其实是拖延战争想在齐国称王。齐国人心还没有归附，因此姑且缓攻即墨来等待他们归顺。齐国人所畏惧的，只是担心其他将帅到来，即墨城就必破无疑了。”燕王认为这些话是对的，就派大将骑劫去代替乐毅。
乐毅于是到赵国去了，燕军官兵为乐毅的被撤职而愤恨不平。田单就命令城里的百姓，每到吃饭时，必须先在庭院里祭祀自己的祖先，使众多的飞鸟因争食祭祀的食物，在城上空飞翔盘旋。城外的燕军看到此情况，都感到奇怪，田单又扬言说：“有神人下来教我。”有个士兵说：“我可以当军师吗?”说完转身便跑。田单就站起来，让那个士兵回来，请他面向东坐，用侍奉老师的礼节来侍奉他。那个士兵说：“我欺骗了您，我实在没有本领。”田单说：：“你不要说啊!”于是尊他为神师。每次发号施令，一定要称是神师的主意。他又扬言说：“我最怕的是燕军把俘虏的齐国士兵的鼻子割去，摆到最前列和我们交战，那样，即墨就垮了。”燕军听到田单说的话，就照着所说的做了。城里的人看见齐国的众多降兵，都被割了鼻子，均感到愤怒，从而更加坚决防守，就怕当俘虏。田单又派出反间散布说：“我们害怕燕军挖掘我们城外的祖宗的坟墓，凌辱我们的祖先，那真是令人寒心的事。”燕军在即墨城外就全部掘开坟墓，焚烧死尸。即墨人从城上望见，全都伤心哭泣，都请求出城与燕军决以死战，愤怒的情绪增长了十倍。
田单知道士兵可以用了，于是就亲自拿着夹板、铲锹和官兵们分劳修筑工事，还把他的妻子和嫔妾编入队伍之中;把家中食物全拿出来犒赏士兵。命令披甲的士兵都躲藏起来，让老弱百姓和妇女上城防守。派遣使者约定投降，燕军高呼万岁。田单又收集民间黄金一千镒，让即墨城中有钱、有势的人把黄金送给燕军的将领，并且说：“即墨马上就要投降了，希望燕军不要掠虏我们几族人的妻妾，让他们得到安全。”燕将大喜，答应了上述要求。燕军从这以后更加懈怠。
田单于是从城里收集一千多头牛，给它们披上大红绸缎的衣服，在上面画着五颜六色的蛟龙，把锋利的刀子绑在牛角上，并把渍满油脂的芦苇绑在牛尾上，点燃其末端。把城墙凿开几十个洞穴，夜间把牛从洞穴处赶出来，壮士五千人跟随牛的后面。牛尾烧得发热，牛狂怒地奔向燕军，燕军在夜间大为惊慌失措，牛尾上的火把，光明耀眼，燕军看见它们都是龙纹，而所被触及的人，都死伤了。五千士兵随后又悄然无声的杀来，而城里的人大擂其鼓呐喊，紧紧跟随在后面，老弱妇孺都敲击铜器助威，声音惊天动地，燕军非常害怕，大败而逃。于是齐国人就杀死了燕将骑劫。燕军混乱溃散逃跑，齐国军队紧紧追赶溃逃的军队，所经过的城邑，都背叛燕军，归顺田单。田单的军队日益增多，乘着战胜的军威，燕军一天天败退逃跑，最终退到黄河边上，原来的七十多座城市又都被收复。于是田单到莒城迎接齐襄王，襄王便回到都城临淄处理政务，襄王加封田单，赐爵号为安平君。
太史公说：用兵作战要一面和敌人正面交锋，一面用奇兵突袭制胜。善于用兵的人，总是能屡出奇兵，变化无穷的。因正生奇，因奇生正，使敌人不可捉摸，像一个环那样找不出接头地方。用兵之初，要像处女那样沉静、柔弱，诱使敌人敞开门户，毫不戎备;然后像逃脱奔跑的野兔一样，快速行动，致使敌人来不及防御，田单用兵，正是如此吧!
【集评】 宋·秦观《淮海集》卷三四《书王烛后世文》：“予读《史记》，未尝不为烛废书而泣，以为推烛之志足以无憾于天，无怍于人，无欺于伯夷、比干之事，太史公当特书之，屡书之，以破万世乱臣贼子之心，奈何反不为烛立传?其当时事迹乃微见于田单之尾，使烛之名仅存以不失传，而不足以暴天下，甚可恨也。”
明·茅坤《史记钞》卷五十：“太史公作列传七十，传节义传者伯夷耳，若豫让，则以入《刺客》，若王烛，则以附见齐《田单传》后，岂数百年之间义士忠臣凋丧至此耶!”
明·归有光《归震川评点本史记》卷八二：“此传如事书之，不复添设，而简淡之中笔端曲尽，自首讫尾，融结宛然，更不可分划……。”
明·方孝儒《增评历史纲鉴补》：“彼乐毅之师岂出于救民行义乎哉?特报仇图利之举耳。下齐之国固不能施仁敷惠，以慰其兄弟父子之心，而迁其重器于燕，齐之民固已怨毅入骨髓矣。幸而破七十余城，畏其兵威力强而服之耳。非心愿为燕之臣耳。及兵威既振，所不下者莒与即墨，毅之心以为在吾腹中，可一指顾而取之矣。其心已肆，其气已怠，士卒之锐已挫，二城之怨方坚，齐人之心方奋，用坚奋之人而御肆怠已挫之众，虽百万之师，固不能拔二城矣。”
明·闵如霖《史记评林》引：“火牛阵固奇，然以齐人之怒，燕师之懈，故以此取胜耳。太史公写得节次委曲。”
李景星《四史评议》：“《田单传》以奇字作骨，至赞语中始点明之。盖单之为人奇，破燕一节其事奇，太史公好奇遇此等奇人奇事，哪能不出奇摹写?前路以傅铁笼小作渲染，已是奇想;随即接入破燕，而以十分传奇之笔尽力叙之。写田单出奇制胜，妙在全从作用处著手。如‘乃纵反间于燕宣言曰’，‘田单因宣言曰’，‘单又纵反间曰’，‘令即墨富豪谓燕将曰’节次写来，见单之奇功，纯是以奇谋济之。赞语曰：‘兵以正合，以奇胜，善之者出奇无穷，奇正还相生，如环之无端’。连用三‘奇’字将通篇之意醒出。‘始如处女’四句，亦复奇语惊人。君王后，奇女，王烛，奇士，不入传中，而附于传后，若相应，若不相应，细绎之，却有神无迹。合观通篇，出奇无穷，的为《史记》奇作。”
吴承志《横阳札记》卷八《田单列传》：“《唐仲友集》书王烛事后云，太史公以为单之胜以有王，王之立以有烛之死，故论单之善兵而反诸章法之立，言章法之立而反诸烛之死，兵说虽善，不合于事。《战国策·齐策》云，淖齿杀湣王，田单守即墨之城，破燕兵，复齐墟，襄王为太子微，齐已破燕，田单之立，疑齐国之众皆以田单为自立也。田单起即墨，在湣王既死之后，襄王未立以前，时四境皆没于燕，与莒断绝，城中号令俱自制，不假王命，是以成功有自立之疑。传于“淖齿既杀湣王于莒，因坚守，距燕军”下止云“数年不下”，不叙襄王之位。至七十余城皆复为齐，后始云“乃迎襄王来莒”，正谓中间皆单自为守，非莒中令所及，如唐说则自立之谤无由申雪，而传文亦为疏率矣。《田敬完世家》叙莒中人及齐亡臣相聚求湣王子，不及王烛事。下文云，“襄王在莒五年，田单以即墨攻破燕军，迎襄王于莒，入临淄，齐故地尽复属齐。”史意自以复齐之功全归于单。“燕之初入齐，闻画邑人王烛贤”云云，以莒事与即墨相类，疑于诸大夫中亦有身操版插，与士卒分功，如单而遗其姓名，缀此一事，见彼辈悉庸碌不材，因人成义，非其比伦。唐以为推单之功，归之于烛，亦误也。海盐张孝廉语杭州东城讲舍诸生云，史公爱奇，故传纯叙以奇胜之事，此段，归结于正。《朱子语类》谓，《南北史》除了《通鉴》所取者，只是一部好笑底小说，此传若无归结，去小说无几。以此段为正意，即本唐说。传文纯叙以奇胜之事，其意谓齐败至北，非用奇不可救，末后缀“乃迎襄王于莒，入临淄而听政。”一语，即是正义，不必再补。《通鉴》全采此传，不以为奇而诡正甚明，惟流失即为小说，学者不可不知，故附其说而并论焉。”
【总案】 古代世界各国之间所发生的战争故事，有时极为相似。现代学者钱钟书先生在《管锥编》中记载：“汉尼巴尔(古代迦太基名将)为罗马师所围，悉索军中牛，得二千头，以干柴为火把，束角上，入夜燃之，牛骇且痛，狂奔，处处无不着火。罗马师惊溃，围遂解。额火与尻(kao，屁股)火孰优，必有能言之者。”迦太基名将汉尼巴尔破罗马军队的包围所采取的办法，与田单破燕军相同，都是采用“火牛阵”。
我在青年时通读《史记》时，当读到《田单列传》，被他的奇计所吸引。这篇《传》与后代的文言小说没有多少区别了。只不过《田单传》是传记文学，不许虚构，而小说则可加工想象。