夜,柔和而清澈,没有一丝风儿,
月光倾泻在屋顶上,果园里,
把远处每座山麓照亮。
哦,我亲爱的女郎,
每条小街都已阒无声息,
只有稀稀落落的灯光
在一些阳台上闪烁。
你睡了,在你安静的房间里,
你很容易进入睡乡,
你不用操劳,不知道,也想不到
我心中的创痛是多么深。
你睡了,我却仰望天空,向它致意,
天空显得多么慈祥,
那古老的万能的大自然啊,
它使我黯然神伤。
对于你,我已不存希望——
大自然告诉我,我甚至不能抱什么希望;
你的眸子里除了泪水,不闪现什么光亮。
今天是庄严的节日,
你游乐完毕,休息一下;
也许在梦中你记得自己使多少人高兴,
又有多少人使你欢畅。
可我没有份,我已不存思念你的奢望。
这时我问上苍,
世上还有什么值得我活下去,
于是我在这里扑倒在地,
高声呼喊,浑身战栗。
哦,在青春的岁月,生活就这么不幸!
唉,我在不远的路上
听到手艺人唱出寂寞的歌声,
他们在夜间娱乐一番后,
很晚才回到寒伧的寓所;
想起世事匆匆而逝,不留一丝痕迹,
我就心如刀割。节日
就这样过去,以后都是平凡的日子,
人间的沧海桑田,随着时间变幻。
如今,古人的声音何在?
如今,何处是我们显赫的
祖先所作的业绩,伟大的罗马帝国,
陆地和海上的枪炮声,而今安在?
一切都归于安静与沉寂,
世界全在休息;对它们谁也不再谈及。
在童年时代,我曾
殷切地等待节日的来临,
当它一旦流逝,我就
紧靠在枕上,忧伤地彻夜不眠;
夜阑人静,只听得远处街头
有谁唱起一支歌曲,
声音越来越低,终于完全消失。
这时我的心头,也引起一阵绞痛。
(钱鸿嘉译)
【赏析】
莱奥帕尔迪是借景抒情的高手。在这首创作于1820年的抒情诗《节日的夜晚》中,他以描绘夜晚的空寂入手,写个人的爱情和幸福的幻灭,写人世的变化无常,并通过缅怀昔日的罗马帝国来感叹祖国今时今日的命运,给人一种凄清、悲怆的感觉。
诗歌开篇很有田园诗的特色。无论是远处的山麓,还是近处笼罩在月光之下的屋顶、果园,都是浪漫主义诗人们经常写入作品的对象。诗人行走在“阒无声息”的街道上,行走在寂寞的思念里。他动情地呼唤着“亲爱的女郎”,情不自禁地踱步到她所在的街道,却只看到“稀稀落落的灯光”。节日的繁华已经落尽,只留下一片苍茫的夜色。诗人声声叹息着——“你睡了”。当“你”安然入睡的时候,“我”却“仰望天空”,向同样无法入眠的夜色“致意”;当你“不用操劳”,内心平静的时候,“我”却爱而不得,“黯然神伤”。此时此刻,房间中的“你”与街道上的 “我”,睡梦中的“你”与创痛中的我,形成了鲜明的对比,更衬托出诗人的凄凉与不幸。诗人坦言,他“不存希望”,甚至“不存思念你的奢望”,因为大自然告诉他“不能抱什么希望”,因为一切的结局都已经注定。
爱情的不幸,让诗人联想到生活的不幸,这也是他一直感慨的内容。不过,诗人的可贵之处在于,他能够从个人的不幸中挣脱出来,环顾四周,回顾历史,看到整个人类的命运和历史的进程。在手艺人的“寂寞的歌声”中,诗人不仅觉察到节日的热闹只是暂时的,平凡的生活才是主旋律,更感觉到“世事匆匆而逝”,人世随时间变换而沧海桑田。“古人的声音”而今安在?“祖先所作的业绩”,“伟大的罗马帝国”,乃至为推翻专制统治而打响的 “陆地和海上的枪炮声”,而今安在?在诗人眼里,时间在流逝,世界已经进入“休息”状态,“一切都归于安静与沉寂”。先辈们的骁勇善战,罗马帝国的光荣历史,乃至被法国大革命燃起的抗争火焰,都已经沉沦在麻木不仁的残寂中。“对它们谁也不再谈及”,而今的意大利人只剩下卑怯。诗人的激愤,在沉寂的夜色和现实面前,显得尤为悲壮。
夜色越来越深,声音越来越低,“节日”终将流逝,诗人的心头,“一阵绞痛”。这里的“节日”,既是现实中的“庄严的节日”,人们张灯结彩,尽情游乐;也是欢乐和幸福的象征。童年的诗人曾经“殷切地等待节日的来临”,就像每一个人都期盼过幸福生活,每一个民族和每一个国家都企望自身的强大和辉煌,但是在绵延不断的时间面前,“节日”何其短暂啊!诗人的悲观主义意识在此显露无遗。不过,我们也知道,诗人在强调生活的苦难的同时,认为维护自我尊严的唯一出路在于清醒地正视现实,并且勇敢地活下去。个人尚且如此,作为祖国的意大利,更应该正视自己的衰落和所处的位置,迎难而上,而不是被动地陷落在死寂的现实之中。诗人的一片赤诚,跃然纸上。
这首诗写得深沉而细腻,浓郁的情感穿过清冷的夜晚和朴实的文字,直抵读者的心灵宫阙,令读者在哀叹诗人的不幸、人世的无常以及意大利的今非昔比的同时,也对生命本身产生智者般的哲思。
(蔡海燕)