在佛罗伦萨城[1]里，离大公爵广场不远的地方，有一条小小的横街，我想它是叫作波尔塔·罗萨。在这条街上的一个蔬菜市场的前面，有一只艺术性特别强的铜猪[2]。因为年代久远，这个动物已经变成了墨绿色。一股新鲜清亮的水从它的嘴里喷出来。它的鼻子发着光，好像是有人将它擦亮了一样。事实上也的确如此：成千上万的小孩子和穷人，经常用手抓住这动物的鼻子，把嘴巴凑上去喝水。当你看到一个半裸着的天真的孩子紧紧地抱住这只好看的动物，把鲜红的嘴唇凑到它的鼻子上的时候，这真是一幅非常美丽的图画。

不管是什么人，一到佛罗伦萨来就很容易找到这个地方。他只需问一下他所遇到的头一个乞丐，就可以找到这只古铜猪。

这是一个冬天的夜晚，夜深了。山上都覆满了白雪。可是月亮还在照着，而且意大利的月光，与阴惨惨的北欧的冬天的日光比起来，也不见得有什么逊色。不，比那还要好，因为空气在发着光，令人感到轻快；而在北欧呢，那种寒冷、灰色、如铅一样的阴沉气氛，将我们压到地上——压到又湿又寒的、将来总有一天会埋葬我们的棺材的地上。

在公爵的花园里，在一片松树林的下面——这儿有一千株玫瑰在冬天绽放着——有一个衣衫褴褛的孩子，他在这儿坐了一整天。他是意大利的一个缩影：那么美丽，满脸微笑，却极端穷苦。他又饥又渴，没有人给他一个毫子。天黑下来的时候，这花园要关门了，看守人就把他赶了出来。他站在亚尔诺河[3]的桥上，沉思了很久。他仰头望着星星——它们在他与这座美丽的大理石桥之间的水上闪烁着。

他向那只铜猪走去。他半跪在地上，用双手抱住它的脖子，同时将自己的小嘴凑到它亮光光的鼻子上去，喝了一大口新鲜的水。不远的地方有几片生菜叶子和一两个栗子：这就是他的晚餐。街上这时什么人也没有，只有他一个人。他骑到铜猪的背上，向前弯着腰，他长满了乱发的小脑袋靠到了这动物的头上。在不知不觉间，他就睡着了。

这是半夜。铜猪动了一下，于是他就很清楚地听到它说：“你这小家伙，坐稳了，我可要开始跑了！”于是它真的就背着他跑起来了。这真是一次非常滑稽的旅行。他们首先跑到了大公爵广场上。背着那座大公爵塑像的大铜马高声地嘶鸣了一阵儿。老市政府门框上的彩色市徽射出光来，好像透亮的图案；米开朗琪罗的“大卫[4]”在挥动着掷石器[5]。在这些东西中有一种奇异的生命在搏动着！表现珀尔修斯[6]和萨比尼人[7]被蹂躏的一系列的古铜像，不仅仅全部都有生命，而且还发出了一阵死亡的叫声，在这个孤寂的、美丽的广场上震响。

铜猪在乌菲齐宫[8]旁的拱道下面停了下来——从前的贵族经常到这里来过狂欢节。

“坐稳了！”这动物说，“坐稳了，因为我们现在要上楼了。”这小家伙一半儿高兴，一半儿吃惊，一句话也说不出来。

他们走进了一条很长的画廊。这地方他很熟悉，因为他曾经来过。墙上挂满了画；这里还有很多全身像和半身像。它们被最明亮的灯光照着，好像在白天一样。不过，当通向旁边房间的门打开的时候，那景象真是再美丽不过了。这孩子记得这儿的华丽景象，可是在今天夜里，一切都显得愈加壮丽非凡。

这儿立着一个可爱的裸体妇人，她是那么的美，只有大自然和最伟大的艺术家才能够将她创造出来。她的美丽的肢体在轻柔地移动，她的脚下有海豚在跳跃，她的双眼迸射出永恒不朽的光芒。世人称她为美第奇的“维纳斯[9]”。她的两旁立着许多大理石的雕像——它们都被注入了生命的精灵。这些都是美丽的裸体男子，有一位正在磨剑，因此他被称为磨剑人。另一系列的雕像是一群搏斗的武士，斗士们全都在磨剑，他们都想要争取得到这位美的女神。

这孩子在这种壮观的画前面感到惊奇。墙上射出各种各样的光彩，一切都有生命，都能动作。维纳斯——现世的维纳斯像——丰满而又热情，正如提香[10]见到她的时候一样，显现出双重形象。这真是一项奇观。这是两位美丽女人的画像：她们娇美的、赤裸着的肢体正伸在柔软的垫子上；她们的胸脯在起伏地动着，头也在动着，弄得浓密的馨香的发丝垂到了圆润的肩膀上，同时那一双双乌黑的眼睛表现出了她们内心的炽热。不过没有任何一张画敢从画框中走出来。美的女神、斗士以及磨剑人都留在自己的原位上，因为圣母、耶稣和圣约翰所射出来的荣光将他们罩住了。这些神圣的画像已经不再是简单的画像了，他们就是神本身。

从这一个殿回到那一个殿，是说不尽的光彩！是说不尽的美丽！这小家伙把这些东西全部都看了，因为铜猪是一步一步地走过了这些美和这些光。对上一幅画的印象总是被下一幅画冲淡。只有一幅图画深深地在他的灵魂里面扎下了根，这是因为那里面有许多幸福的孩子——而曾经有一次这小家伙在大白天里对这些孩子点过头。

有很多人漠不关心地在这幅画前走过，而这幅画本身却是一个诗的宝库。它表示出救世主走向地狱。不过他周围的那些人并不是受难者，而是邪教徒。这幅画是由佛罗伦萨人安季奥罗·布龙切诺[11]绘的。它里面最美的东西是孩子脸上的表情——他们认为自己能够走进天国的那种信心；有两个小家伙已经拥抱在一起，还有一个在向那个站在他下面的小家伙伸着手，好像在说：“我要到天国去了！”年纪大的人都站在那儿犹疑，有的在观望，有的在上帝耶稣前面卑微地低着头。

这个孩子看这幅画的时间比看其他任何画都要久，铜猪静静地站在画的前面。这时，一个低微的叹息声传了出来：它是从这幅画里发出来的呢，还是从这动物口中发出来的？小家伙对那些微笑着的孩子们高高地举起手来……于是铜猪就背着他跑了出去，一直跑出那个敞开着的大门。

“我感谢你和祝福你，你——可爱的动物！”小家伙一边说，一边把铜猪拍了几下。它就“砰砰”从台阶上跳了下去。

“我也感谢你和祝福你！”铜猪说，“我帮助了你，同时你也帮助了我呀，因为只有当一个天真的孩子骑在我背上的时候，我才能够有力量跑动！是的。你瞧吧，我还可以走到圣母画像前面那盏灯的光亮下面去呢。任何地方我都可以带你去，只有教堂我不能进去！不过，只要你坐在我身上，我站在外面就可透过敞开的大门看到里面的东西了。请你不要从我的背上溜下来吧，因为若是你这样做了，我就会停下来死掉，像你白天在波尔塔·罗萨所看到的那个样子。”

“我不离开你，我亲爱的朋友！”小家伙说道。于是他们就以飞快的速度跑过佛罗伦萨的街道，一直跑到了圣克鲁采教堂前面的广场上。

教堂的门自动地往两边打开了，祭坛上的灯光射到教堂外面来，一直射到了这孤独的广场上。

教堂的左边有一座墓碑，一道奇异的强光从上面发了出来，无数移动着的星星在它的周围形成了一道光圈。墓上有一个纹章放出光辉：一架以绿色为背景的红梯子射出火一样的光焰。这就是伽利略[12]的坟墓。这是一座朴素的墓碑，但是这绿地上的红梯子是一种极为有意义的纹章：它好像就代表艺术，因为艺术的道路总是经过一架灼热的梯子通到天上去的。一切心灵的先知[13]都升到了天上，像先知伊里亚[14]一样。

在教堂的右边，刻满了花纹的石棺上的每一座半身像，仿佛都具有生命一般。这儿立着米开朗琪罗；那儿立着戴有桂冠的但丁、阿尔菲爱里[15]和马基雅弗利[16]，因为在这里，伟人们——意大利的光荣——都是并排躺在一起的。这是一座华丽的教堂，比佛罗伦萨的大理石主教堂更美丽，不过没有它那么宽大。

那些大理石刻的衣服似乎在飘动，那些巨大的石像似乎将头抬得更高了，在黑夜的音乐和歌声中，向着那明亮的、发出光彩的祭坛凝望——那里有一群身穿白衣的孩子在挥动着金制的香炉。强烈的香烟从教堂一直飘到了外面空旷的广场上。

这小家伙朝着这闪耀着的光辉伸出手来。与此同时，铜猪又开始奔跑，他得将它紧紧地抱住。风在他的耳边呼啸。他听见教堂关门的时候，门上的枢轴发出嘎吱的声响。在这个时候，他的知觉似乎从他的身体里抽离了，他打了一个寒战，然后就醒了。

此时正是早晨，他依旧坐在铜猪的背上，但几乎已经要滚下来了。这只铜猪依然像过去一样，一动不动地立在波尔塔·罗萨的那块老地方。

一想到那个他称之为“母亲”的女人，这孩子的心中就充满了恐惧和战栗。她昨天让他出去讨几个钱回来，可他到现在连一个铜子也没有弄到手，而且还感到又渴又饿。他再一次抱了抱铜猪的脖子，吻了吻它的鼻子，并对它点了点头，然后就走开了。他走进一条最狭窄的街道——狭窄得只能够让一头驮着东西的驴子走过去。一扇用铁皮包着的大门半掩着，他走进去，爬上了用砖铺成的梯子——梯子两旁的墙壁非常脏，只有一根光滑的绳子算是梯子的扶手。他一直爬到了晒有许多破衣服的阳台上。从这儿又有一道梯子通到下面的院子里。这里有一口水井，同时还有很多根铁丝从这口井牵到各层的楼上。很多只水桶并排地悬着，轴转“咯咯”地响起来，于是水桶便在空中东摇西晃，水洒得满院子都是。另外还有一道快要倒的砖梯通到楼上。有两个俄国水手正兴冲冲地从上面走下楼来，几乎要把这个可怜的孩子给撞倒了。他们在这儿狂欢了一夜，此时正要回到船上去。一个年纪不小并且长着一头粗硬的黑发的胖女人送他们下楼。

“你带了什么东西回来？”她问这个孩子。

“请不要生气吧！”孩子哀求道。“我什么东西也没有讨到——什么东西也没有！”他紧紧地抱着“母亲”的衣服，好像想要吻它一样。

他们走进一个小屋子里去。我不想来描述它。我只想说一件事情：房间里有一个带着把手的土钵子，里面烧着炭火，它的名字叫作“玛丽多[17]”。她将这土钵子抱在怀里，暖着自己的手指，然后她就用手肘把这孩子一推。

“你总会带几个钱回来吧？”她问。

孩子吓得哭了起来。她用脚踢了他几下，他哭得更厉害了。

“请你放安静一点儿，否则我就会把你这个尖叫的脑袋敲破！”她举起手中抱着的火钵打了过去。孩子发出一声尖叫，随之倒在了地上。这时一位邻居走了进来，她的怀里也抱着一个“玛丽多”。

“菲丽姬达，你又在对这孩子做什么？”

“这孩子是属于我的！”菲丽姬达回答说，“只要我高兴，就可以打死他，也可以打死你，贾妮娜！”

于是她挥舞起火钵。另一位也举起了火钵，采取行动来自卫。这两个人拿着火钵相互殴打，弄得碎片、火星和火灰在屋子里四处飞扬。可是孩子就在这时候溜出门，穿过天井，跑了出去。这可怜的孩子一直在跑，连气也喘不过来。他在圣·克鲁采教堂前面停了下来。前一天晚上这教堂的门还是为他敞开着的。他走了进去。一切都在放射着光辉。他在右边的第一座墓旁边跪了下来，这是米开朗基罗的墓。他立刻放声大哭。有的人来，有的人去，他们念着弥撒，可是所有的人都没有理会这孩子。只有一个年老的市民停下来看了他一眼，随后也像其他人一样离去了。

饥渴令这孩子备受折磨，他已经没有气力了，他生病了。他爬到墙壁与大理石墓碑之间的一个角落里睡着了。这时已将近黄昏，有一个人拉了他一把，惊醒了他。他跳了起来，原来是刚才那位老市民正站在他面前。

“你生病了吗？你的家在什么地方？你已经在这儿待了一整天了吗？”这是这位老人所问的众多问题中的几个问题。

他一一回答了。这位老人将他带到附近一条偏僻的街上的一个小屋子里去。他们来到一个制作手套的店里。当他们走进去的时候，有一个妇人正忙着缝纫。有一只小小的白色哈巴狗——它身上的毛被剃得精光，人们能够看到它鲜红的皮肤——在桌子上跳来跳去，又在这孩子面前翻起跟头来。

“天真的动物马上就彼此认识了。”妇人说道。

她轻轻地抚摸着孩子和小狗。这对善良的夫妇给了这孩子一些食物和饮料，同时对他说，他可以在这儿过一夜，第二天裘赛比爸爸可以到他的母亲前面去讲情。他睡在了一张简陋的小床上，不过对于他这个时常睡在硬石板上的人来说，这床简直是太舒服了。他睡得十分香甜，梦到了那些美丽的绘画和那只铜猪。

裘赛比爸爸第二天一早就出去了。这个可怜的孩子对于这件事情并不高兴，因为他知道老人出去的目的是要将他送回到他的母亲那儿去。于是他哭了起来，亲吻着那只快乐的小狗。那妇人点了点头，表示同意他们两个的行为。

裘赛比爸爸带回了什么消息呢？老人同他的太太说了很长时间的话，而她一直在点着头，还一边抚摸着孩子的脸。“他是一个很可爱的孩子！”她说，“他也能够像你一样，成为一个很能干的手套匠人！你看，他的手指多么细致！圣母注定了要让他成为一位手套制造家。”

孩子留在了这个家里，妇人教他学习缝制手套。他吃得很好，睡得也很好，而且非常快乐，他还开始跟“最美的人儿”——就是这只小狗的名字——开玩笑呢；可是妇人伸出手指来吓他、骂他，还跟他生气。这深深地触动了孩子的心事。他在他自己的小房间里默默地坐着。房间面对着一条晒着好多皮子的街道；窗子上有许多铁栏杆。他睡不着，因为他在想念那只铜猪。就在这时，他忽然听到外面有一阵“扑嗒、扑嗒”的声响。这一定是那只猪了。他跳到窗子那儿去，然而什么也看不见——它已经走过去了。

“快帮助先生提一下他的颜料匣子吧。”第二天早上，太太对孩子说。这时他们的一个年轻的邻居——一位画家——正提着颜料匣子走过。

孩子拿起颜料匣子，随着这位画家走了。他们走到美术陈列馆，登上台阶——那一晚他曾经骑着那只铜猪到这个台阶上来过，所以他记得十分清楚。他认得出那些半身像和绘画，那座美丽的大理石雕刻成的维纳斯，以及那用彩色活灵活现地绘出的维纳斯。他又见到了圣母、救世主和圣约翰。

他们一声不响地站在布龙切诺所绘的那幅画像前面。在这幅画中，耶稣走到下界，很多孩子在他的周围微笑，幸福地等待着走进天国。这个穷苦的孩子也在微笑，因为他觉得天国好像就在他的眼前。

“现在你回去吧！”画家站了一会儿，架好画架之后说道。

“我可以看一看你画画吗？”孩子问道，“我可以看一看你在这张白帆布上把那幅画画下来吗？”

“我目前还不能立刻就画。”画家回答说。他取出了一支黑粉笔。他的手在很快地挥动着，眼睛在打量着那幅伟大的绘画。虽然他只画出了几根很细的线条，救世主的形象却已经显现出来了，跟在那张彩色画里一样。

“你为何不走呢？”画家问。

于是这孩子默默不语地走回家去。他坐在桌子旁边学习缝制手套。但是他整天都在想那个美术陈列馆。因此有时候他的针刺到了他的手指，令他显得很笨拙。不过他再也不去逗“最美的人儿”玩了。当黄昏到来、门还是开着的时候，他便偷偷地溜了出去。这是一个十分寒冷、但是星光满天的夜晚，既美丽，又明亮。他穿过几条寂静的街道，没多久就走到那只铜猪的前面来了。他向它弯下腰来，在它光滑的鼻子上吻了一下，然后他就骑上了它的背。

“你这个幸福的动物！”他说，“我是多么想念你啊！今天晚上我们要去逛一逛才好。”

铜猪立在那儿一动也不动，新鲜的泉水从它的嘴巴里喷出来。这小家伙像一位骑师似的坐在它的背上。突然，他感觉有人在拉他的衣服。他往旁边一看，原来是“最美的人儿”来了——那个全身的毛都被剃得光光的“最美的人儿”。这小狗也是跟他一块儿偷偷地溜出屋子的，而他没有发现。“最美的人儿”朝他叫了几声，好像是在说：“你看我也来了，为什么你要坐在这儿呢？”在这个地方，这条小狗比一条凶猛的蟒蛇还要令这孩子害怕。正像那位老太太说的一样，“最美的人儿”竟然跑到街上来了，而且还没有穿上它的衣服哩！结果会怎么样呢？小狗除非披上一块羔羊皮，否则在冬天它是从来不出门的。这块羔羊皮是专门为它裁制的，是用一根红缎带系在小狗的脖子上的。除此之外，还有一个蝴蝶结和一个小铃铛，另外还有两根带子系在它的肚子上。当小狗在冬天穿着这样的衣服跟女主人一块儿散步的时候，它很像一只羔羊。而现在“最美的人儿”却在外面并且没有穿衣服！这会产生一个什么样的结果呢？他做了许许多多的推想。不过他又吻了这铜猪一下，将“最美的人儿”抱进怀里；这小东西冻得瑟瑟发抖，因此这孩子尽可能快地往前跑去。

他在路上遇到了两个宪兵。“你抱着一件什么东西跑得这么快？”他们问他，同时“最美的人儿”也叫了起来。“你是从什么地方偷来的这只漂亮的小狗？”他们又问，并将小狗从他的手中夺了过去。

“啊，请把小狗还给我吧！”孩子哀求道。

“如果你没有偷它，你可以回去告诉家里的人，让他们到警察局来领取。”之后，他们把警察局的地址告诉他，就带着“最美的人儿”走了。

这真是一件糟糕透顶的事儿！孩子不知道是应该要跳进亚尔诺河里去呢，还是要回家去坦白一番好。他想，他们一定会打死他的。

“不过我倒是很愿意被打死。假如我死了，我就可以去找耶稣和圣母！”于是他回到家里去，准备着被打死。

当他到家的时候，门已经关上了，他的手又够不着门环。街上一个人也没有，只有一块松石头，他就拿起这块石头敲着门。

“是谁？”里面有人问道。

“是我，”他说，“‘最美的人儿’逃走了。请把门打开，将我打死吧！”

大家都为“最美的人儿”感到非常狼狈，尤其是这位太太。她立刻朝那经常挂着小狗衣服的墙壁上看去，那块羔羊皮还在那里。

“‘最美的人儿’在警察局里！”她大声地叫了起来，“你这个坏蛋！你怎么把它弄出去的，它会冻死的！可怜娇嫩的小东西，如今它落到粗暴的丘八手中去了！”

爸爸立刻就出去了，太太恸哭起来，孩子也在流着眼泪。住在这栋房子里的人全都跑了过来，那位画家也来了：他把孩子抱在他的双腿间，问了他好多问题。他从这孩子的一些不连贯的话语中，听到了关于铜猪和美术陈列馆的整个故事——这故事当然不是很轻易就可以理解的。画家安慰了这孩子一番，同时也劝了劝这位太太。不过，一直等到爸爸把在丘八们手中待过一阵子的“最美的人儿”带回家来以后，她才算安静下来。接着大家就非常高兴。画家抚摸了这可怜的孩子一会儿，并送了几幅图画给他。

啊，这真是些可爱的作品——这么多滑稽的脑袋！……尤其是那只栩栩如生的铜猪。啊，没有什么东西比这更好看了！只是寥寥几笔便使它立在纸上，甚至连它后面的房子也被画出来了。

“啊，如果一个人能够描写和绘画，那么他就可以将整个世界摆在他的前面了！”

第二天，当他的身旁没有人的时候，这小家伙取出一支铅笔，在图画的背面临摹那幅“铜猪”，而他竟然临摹得很成功！——当然，有些不太整齐，有点歪歪倒倒，一条腿粗，一条腿细，可是尽管如此，它的形象依然很清晰。他对自己的成绩感到很高兴。他看得非常清楚，这支铅笔他还不能随心所欲地灵活使用。不过，到了第三天，原来的铜猪旁边又出现了另外一只，而这一只比前一只要好上一百倍；至于第三只，它是相当好，一眼就可以看得出来。

手套的生意并不兴隆，因此他的跑腿工作尽可以不慌不忙地去做。铜猪已经告诉过他了：任何图画都能够在纸上画下来，而佛罗伦萨本身就是一个画册，只要有人愿意去翻一翻它就成。三一广场[18]上有一根细高的圆柱，上面是正义女神的雕像。她的眼睛被布蒙着，手里拿着一个天平。她马上就被移到纸上来了，而移动她的人则正是手套制造匠的这个小学徒。他的画越累积越多，不过全都是一些静物。有一天，“最美的人儿”跳到他的前面来了。

“站着不要动！”他说，“我要叫你变得美丽，同时让你留在我的画册里面。”

可是，“最美的人儿”却不愿意就那样站着不动，因此他将它绑了起来。它的头和尾巴都被绑住了，于是它便乱叫乱跳，结果他不得不将绳子拉得更紧一些。这时太太就来了。

“你这恶毒的孩子！——可怜的动物！”这时，她所能说出来的就只有这句话。

她将这孩子推开，踢了他一脚，并叫他滚出去——他，这个最忘恩负义的废物和最恶毒的孩子。于是她一把鼻涕一把眼泪地吻了吻这只被缢得半死的小小的“最美的人儿”。

正在这时，那位画家走上楼来了。故事的转折点就是从这个时候开始的。

1834年，在佛罗伦萨的美术学院举行了一个展览会。有两幅并排放着的画引起了许多观众的注意。较小的那一幅画表现一个快乐的小孩正在坐着作画——他的模特儿是一只毛剃得很光的小白哈巴狗；不过这小东西不愿意静静地站在那儿，因此它的脖子和尾巴便被一根线给绑起来了。这幅画中有真理，也有生活，因而大家都对它很感兴趣。画这幅画的人据说是一位年轻的佛罗伦萨居民。他小的时候是一名流浪在街头的孤儿，由一个老手套匠抚养长大，他是自学绘画的。一位驰名的画家发现了这个天才，而他发现他的时候，正好是这个孩子要被赶出去的时候，因为他将太太的一只心爱的小哈巴狗给绑了起来，想让它当个模特儿。

手套制造匠的徒弟成了一名伟大的画家：这幅画本身就证明了这一点，而在它旁边的一幅较大的画更证明了这一点。这里面只画着一个人像——一个衣衫褴楼的美貌的孩子，他睡在大街上，身子靠着波尔塔·罗萨街上的那只铜猪。所有的观众都知晓这个地方。孩子的双臂搭在这只猪的头上，在呼呼地酣睡。圣母画像前面的灯对着这孩子苍白细嫩的面孔射出一道强有力的光——这是一幅美丽的画！它被镶在一个镀金的大画框里，一个桂花环悬在画框的一角；可是在绿叶中间却扎着一条黑带，黑带上面挂着一块黑纱。

因为这位青年艺术家在几天之前死去了！

【注释】

[1]这是意大利中部佛罗伦萨（Florrents）的首府。在意大利文里叫作翡冷翠（Firenze），一般称为“花的城市”（La citta dei flori），因为城市里和周围平原上生长着许多花。城市里还有许多古老的建筑和雕刻，是一个富有艺术价值的城市。

[2]铜猪是后来铸造的。原物很古，是用大理石刻成的猪，立在乌菲齐宫美术陈列馆前面的广场上。

[3]亚尔诺河（Arno）是意大利中部的一条河，流过佛罗伦萨。

[4]米开朗琪罗（Michelangelo Buonaoti，1475—1564）是意大利文艺复兴时期的一个伟大的雕塑家、建筑家和诗人。“大卫”是他所雕刻的基督徒大卫的一个巨大的大理石像。

[5]这是古代的一种武器：它是一种两端系有绳子的皮带。石块放在里面，经过一番旋转，便借离心力射出。

[6]这是指佛罗伦萨的艺术家切利尼（Benvenu to Cellini，1500—1571）雕塑的一个铜像。它表现的是希腊神话中的勇士珀尔修斯（Perseus）砍掉女妖美杜莎（Medusa）的头。

[7]萨比尼人（Sabine）是住在意大利中部的一个民族。他们在公元前290年被罗马人征服。他们的女人受到征服者的大规模的蹂躏。

[8]这是佛罗伦萨一个有名的绘画陈列馆，意大利文是Palazzo degliuffizi，里面陈列着意大利各个时期的名画。

[9]这是爱情的女神维纳斯（Venus）的著名雕像之一。美第奇是佛罗伦萨的统治者，相传他热心于保护文学、艺术和诗人。

[10]提香（Titian，1477—1576）是意大利威尼斯学派的一个名画家。

[11]安季奥罗·布龙切诺（Angiolo Broncino，1502—1572）是佛罗伦萨的一个画家。

[12]伽利略（Galleo，1564—1642）是意大利的天文学家和物理学家，发现过许多物理学上的定律。他同时是佛罗伦萨大学的教授。

[13]指艺术家。据基督教《圣经》上的意义，先知是指代上帝说教的人。

[14]古代希伯来民族的一位先知。

[15]阿尔菲爱里（Vittorio Alfieri，1749—1803）是意大利的剧作家和诗人。

[16]马基雅弗利（Niccolo di Bernardo Machiavelli，1469—1527）是佛罗伦萨的政治家和政治理论家，并且是不择手段、只求达到目的的泼辣的外交家。

[17]这个字的意大利原文是Marito，即“丈夫”或“爱人”的意思。

[18]原文是：Piazza della Trinita。