/乡情：东风吹破千行泪
雨后春容清更丽，只有离人，幽恨终难洗。北固山前三面水，碧琼梳拥青螺髻。
一纸乡书来万里，问我何年，真个成归计。回首送春拼一醉，东风吹破千行泪。
——《蝶恋花·京口得乡书》
苏轼于宋神宗熙宁四年（1071年）出任杭州通判，自从王弗去世埋葬在故乡，他就再也没能回眉山。在他宦游的生涯里，他和故乡亲友的联系全靠江船通邮。熙宁六年（1073年）腊月，苏轼受转运司之命赴常、润、苏、秀等州赈灾救济。次年春，苏轼在润州京口收到家乡来的一封书信。面对家书中的殷勤致意，询问归期，苏轼再也忍不住绵绵的思乡之情。可是身为宦游之人，哪还有自由身？在这样的情况下，苏轼作了这首词。
苏轼的故乡是蜀地眉山，那里是青山绿水，人杰地灵。现在苏轼正在镇江赈灾，镇江的山水也是如诗如画，因而这样的青山绿水总能勾起他对故乡的怀念。
词的开篇写景。“雨后春容清更丽，只有离人，幽恨终难洗。”烟雨江南，雨后春天的景色更加清秀美丽，可是这江南的雨，可以洗去山水的烟尘，却洗不去在外游子心中的离愁别绪。他乡越是山美水美，对故乡的怀念之情就越是深刻。一个“洗”字，和前面的“更清丽”是转折关系，雨能令春容清丽，却“洗”不掉一丝离人的幽恨，非但洗不掉，而且清冷的雨水更增添游子内心的凄凉感！
“北固山前三面水，碧琼梳拥青螺髻。”北固山在江苏镇江市北，其中北峰三面临江，回岭斗绝，形势险固，因称“北固山”。这里的“碧琼梳”指的是碧玉做的梳子，在此用于比喻北固山前的江水。螺髻，螺壳状的发髻，比喻北固山的峰峦。弧形的江面，仿佛是碧玉梳子，苍翠的山峰好像是美人的发髻。苏轼在这句词中勾画了一幅清丽的江南春景，这样的美景曾经令无数人为之流连忘返。但是在此时此刻，却勾起了词人无尽的乡愁。美不美家乡水，尽管这里山美水美，可终究不是生养自己的故乡，更何况，我的故乡也是峰峦叠嶂，山清水秀呀！
恰恰在此时，苏轼收到了万里之外的一封家书，信中殷勤寄语，问他何时能回家？“一纸乡书来万里，问我何年，真个成归计。”即使没有这份家书，苏轼的内心也已是归心似箭。眼下这份家书抵至，更是戳中他的泪点。他乡再好，终究难抵故乡的温暖。故乡是母亲的怀抱，是母亲的温情，所以故乡永远是离人心中的一首歌，永远是游子心中的一个梦。无论岁月在心中堆起多少沙洲，故乡的歌永远在游子的心中流淌。
倾轧险恶的朝堂，波诡云谲的官场，苏轼备受排挤打击，令他常有“忧谗畏讥”“去国怀乡”之感。若不是为了心中的那点功名理想，他真想弃之不顾，像陶渊明那样回到故乡做个自由人。可是朝廷的诏令在身，他必须要为镇江赈灾，更何况自己也有使命，帮助灾区人民重置家园。他也想回家，可是眼前的境遇，他真的不能回家。面对亲人的殷殷寄语，他又该怎样回答呢？他不忍心让亲人失望，却又无法满足他们的需求。
家人盼归，可是回乡的日程还是遥遥无期，面对这样一种无可奈何的局面，词人只能是借酒浇愁，面对东风抛洒热泪了。所以词人在结句说“回首送春拼一醉，东风吹破千行泪”。
我没有办法给亲人一个归期，可心中的那份思乡之情，却在摇曳的春风中泛滥成灾。我想只有回头拼命喝酒，把自己喝得烂醉，以忘却心中的所有愁绪。“借酒消愁愁更愁”，原以为那火热的酒，落入百结的愁肠，能击溃心中的乡愁，可是它却化作了一行行滚烫的相思泪。不敢面对春风的柔情，怕它温柔的抚摸让自己崩溃，可是这假装的坚强还是被它的温情，吹落了滚滚思乡泪。人生有很多的羁绊，有时候，不是我不想，而是不可以，我家乡的亲人，你们能理解我心中的这份心酸和无奈吗？愿只愿，这份情山高水长，愿地久天长……
父母的遗骸在故乡，故乡有逝去的爱人，还有他膝下承欢的稚子。多年未回故乡，想必他已经长大许多了吧？作为父亲，苏轼多么想能亲手教儿子读书写字，亲眼看着他长大呀。幸运的是，在苏轼后来被贬谪的日子里，他的三个儿子一直跟随他左右，这为他悲苦的贬谪生活，增添了无尽的温暖。
我想，这封家书一定是王闰之写给苏轼的，因为父母和王弗已逝，弟弟苏辙在外做官，故乡应该只有王闰之和王朝云，以及他们的儿子。王闰之这个朴实的女子，陪了他整整二十五年，和他一起度过了人生中最悲苦的时候。作为红颜知己的王朝云，无论人生的际遇如何，她对苏轼都是不离不弃，一直侍奉左右，陪他一起流放到遥远的岭南，最终埋骨他乡。这份深重的情意，让苏轼至死难忘。
一个人的内心，最温柔的地方除了心爱的人，就是故乡。这份情，不只是苏子为之“回首送春拼一醉，东风吹破千行泪”，李白也曾为此“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情”。这份情，是于右任的“葬我于高山上兮，望我大陆”，是余光中的“一湾浅浅的海峡”，是席慕蓉的“一棵没有年轮的树”……