脱水的眼球在城楼投射夜火

——徐凝《题伍员庙》

题伍员庙

徐凝

千载空祠云海头，夫差亡国已千秋。

浙波只有灵涛在，拜奠青山人不休。

洞悉一切的能力，是伍子胥悲剧的缘起。

他本是逃亡到吴国的楚人。公元前522年，昏聩的楚平王听信谗言，欲灭伍氏一门，以达到其废弃太子的目的。父兄相继被骗入狱，唯伍子胥预见到了即将到来的杀戮，“微服以出昭关”，保留家族一脉，为其日后的复仇提供了最起码的生存条件。

也许正因为生命中的这一劫难，使伍子胥有了极强的忧患意识，而他那预见毁灭的能力也与日俱增。历经一路辗转，伍子胥来到吴国，在那里他结识了公子光。彼时吴王僚当国，但伍子胥已经从公子光身上看到了这位吴国贵族弑君自立的野心，为报父兄之仇，他暗中为公子光寻觅到一位名叫专诸的宫厨，当专诸以一支细小的鱼肠剑结束吴王僚的生命，公子光便有了一个新的称呼——吴王阖闾。这位新任国君当然对伍子胥精心策划的行刺事件感恩戴德，他任命其为“行人”，成为吴国重要谋臣。与此同时，他也没有食言，一番厉兵秣马之后，他举全吴之兵攻楚，楚昭王仓皇逃窜。站在楚平王的坟墓前，一夜白头的伍子胥再也无法控制自己，他愤而掘平王之墓，将楚平王的尸身从墓穴中拖出，在一声声鞭子的抽打中，伍子胥泪流满面。

这本来是一次政治交易，一个夺了王位，一个报了父兄之仇，伍子胥彼时完全可以全身而退，但当阖闾被越王勾践的箭矢射中，当太子夫差被临危托孤，失去故乡的伍子胥已经义无反顾地把吴国当成了自己的故乡。这位精通文武之道的先朝老臣，辅佐新任吴王夫差整肃朝纲，励精图治，终于击败越国，掳越王勾践夫妇，为阖闾报了当年的一箭之仇。

然而，夫差的复仇并不彻底，当越国的珠宝和美人迷惑起这位吴国新君的眼睛，当勾践、范蠡等人最终被放回越国，当夫差转而将攻伐的战车驶向齐国，伍子胥这位托孤重臣的愤懑已经达到极致：“勾践食不重味，吊死问疾，且欲有所用之也。此人不死，必为吴患。今吴之有越，犹人之有腹心疾也。而王不先越而乃务齐，不亦谬乎！”（《史记·伍子胥列传》）处在风云激荡的大国争霸时期，伍子胥的深谋远虑，远远超过了他的主公。君王之侧容不下高人，更难容耿直的性格，“越十年生聚，十年教训，二十年之外，吴其为沼乎。”（《左传》）当伍子胥的谶词响彻姑苏台，当佞臣伯嚭的一番谗言毒若蛇蝎，陶醉在歌舞升平之中的夫差顿时恼怒不已，越王勾践训练士兵的号音一声响过一声，而此时，夫差给伍子胥这位洞悉国运的老臣的最后选择，却是一柄赐死的属镂之剑。

史载，伍子胥将死之日，曾嘱其属下曰：“必树吾墓上以梓，令可以为器，可抉吾眼悬吴东门之上，以观越寇之入灭吴也。”（《史记·伍子胥列传》）这位悲剧人物的尸身被夫差装入鸱夷子皮，沉入了钱塘江中，两千四百多年过去，不胜悲伤的钱塘潮仍旧巨浪滔天。