曹丕《燕歌行》

秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜。群燕辞归雁南翔，念君客游思断肠。慊慊思归恋故乡，君何淹留寄他方。贱妾茕茕守空房，忧来思君不敢忘。不觉泪下沾衣裳，援琴名弦发清商。短歌微吟不能长，明月皎皎照我床。星汉西流夜未央，牵牛织女遥相望，尔独何辜限河梁。

——曹丕《燕歌行》

深秋到处都是一片肃杀的景象，树叶落了，天气清冷，草木凋零，白露都凝成了霜，燕子南归。

在这样一个情景下，我独守在空空的房间里，想念离别已久的丈夫。我能想象你在别处伤心着急的样子，可是，究竟是什么原因让你这么长时间不回家呢？这样一想，我的眼泪再也止不住，滚滚而下，连衣裳都沾湿了。

思念越深，痛苦越深，为了排遣这相思之苦，我去弹琴，可是琴声幽怨，仍然想你；我去唱歌，可是歌声凌乱，我仍在想你！怎么办？

你知道吗？自从你走后，我每天一个人，就这样，想你，想你，还是想你！

月亮升上来了，夜色来临，我无法安睡，更不舍的放下帐子——现在，只有月光能陪伴我了。

一夜无眠，看银河缓缓西去，夜，一点点结束了，我还盯着牛郎星和织女星，心生怨恨：你们干嘛要分开这么久，给地上的人们找到离别的借口！

天气转凉，平地秋风摇落叶，晨露点点已成霜。千红落尽，草木枯萎，大雁南飞，游客断肠。

这一开篇，便是如此肃杀景象。

如此季节，美人独坐，空帐竹影乱，泪下满衣襟。为什么呢？思念那个良人，感叹秋风添寂寞。为了排遣这忧伤，她站起来弹琴，又轻轻唱歌，可是什么都干不下去，夜却已经深了，一轮圆月洒下万顷银辉。

一抬眼，就看见明月高悬，双星寂寞，可见，她是没有放下帐子，亦不曾关窗的。

那时候的床，都是有叠帐的，李清照有：藤床纸帐朝眠起，说不尽无佳思；上官仪《咏画障》：芳草丽日桃花浦，珠帘翠帐凤凰楼；《长恨歌》也有：芙蓉帐暖度春宵。

《红楼梦》里的帐子都有讲究，鲛纱帐、联珠帐、红绡帐、大红销金撒花帐子、葱绿双绣花卉草虫纱帐、青纱帐幔……简直美轮美奂。

自然，现在人们崇尚简洁，不要那帐子了，“明月何皎皎，照我罗床帏”的诗境没有了，就算半夜醒来，透过玻璃窗棂，窗外的皎皎明月映照的，也不在是帐子上那一层清浅和朦胧，收获了许多自如，却失了不少婉约。

前几日逛故宫，趴在窗子上，痴痴盯着仍悬挂于床的帐子，华贵的大红，绣了龙飞凤舞，牡丹绝艳，帷上缀彩带，帐门处顺势吊在如意钩子里，分出一片天地。想想看，这华丽的帐子里住过怎样的女子呢，白天着宫装，步履从容，满脸都是伪装的高贵端庄，只有到了夜晚，脱下束缚，哗啦放下幔帐，满怀寂寞才会舒展开来，会在帐子里哭吧，那些人前不可做，不敢表现的情绪，在帐子里完全释放了出来。

人睡觉的时候是孤独的，单一地只想和帐子亲近，被华丽或简单的帐子笼罩，是种禁锢，也是种安然。

帐子一放，一小块空间才是安心安睡之处。

可是这孤独的女子，宁愿放弃安睡的僻静，打开窗子，打开帐帘，让湿漉漉的目光一点点划过清冷的月，划过缥缈的银河，最后落在和自己一样命运的双星上。

这月光，多像一袭忧伤华美的纱衣，披在孤单的美人身上。

好一个凄凉如水的画面！

这样的秋夜，要有多深的孤独，才会如此折磨自己，依靠孤星冷月相陪！

曹丕贵为帝王，一生红颜过眼，美人无数。甄宓，郭女王，阴贵人，薛灵芸……都是传奇女子，那么这首诗，到底是写给谁的呢？一直是个迷。

有人说是甄宓，也有人说是郭女王。是薛灵芸的可能性比较小，因为她嫁了不到十年，曹丕就死了。

这样一首诗，寂寂无语对月华，可见曹丕是倾注了一定感情在里面的，虽然那时候的才子们写诗，经常是泛指，这样的诗句，总要有个小小的触动，不然，整天在深宫里红香脆软的才子皇帝，怎么会这样深切写出一个女子的失落寂寞？

既然有感情，怎忍冷落佳人，让她一个人在夜色下伤心呢！答案只有一个：他需要新鲜的美丽的女子相伴，旧人如昔，只好空对冷月，深宫寂寞。

他真切地喜欢过她们，又转眼辜负，男子本性多移，何况又是帝王。

甄宓是抢来的，吴宫失陷，脂粉委地，他发现了她艳光四射的美，强行带回魏宫娶为正妻，百般爱惜。后来因为了郭女王，甄宓失宠遭冷落，过的就是这等深宫不见人，寂寞凄凉夜的日子。郭女王是明媒正娶的妃子，父亲战绩显赫，自身年轻美貌有心计，曹丕流连在她身边的时间最长，甄宓死后，她马上就被册封为皇后。不过，自古红颜多薄命，帝王身边更如此，所以，郭女王的命运也好不到哪去，美貌的阴贵人，还有带有传奇色彩的薛灵芸，都是她遭遇冷落的威胁，所以，她也是有可能过此凄凉时日的。

薛灵芸的来历比甄宓的传奇度也不低，她本是个亭长的女儿，家境贫寒，家里的女人都要做针线，她的针线不是做得好，而是做得神。传说这个女子，清丽纯净，描龙绣凤灵气天生，更绝的是，她做针线活，夜里都不用点灯，举国上下，无人能及。曹丕慕其美貌灵秀，重金纳为妃。

关于薛灵芸进宫有许多传说：曹丕娶她的时候，聘礼千金，以雕刻着花纹的十辆车迎接她。车皆缕金为轮辋，丹青画轭毂，前后坠满了宝石。铃铛锵锵和鸣，清脆的声音回荡在林野。驾车的是青色骈蹄牛，可以日行三百里。路边烧石叶香，这种石头层层叠叠，形状如云母，所发的香气可以避恶疾。而且，薛灵芸去京的路上，数十里点起膏烛，久久不熄。远望如流星坠地，流光溢彩。

就算这样，这个传说中是“针神”的女子，在车上，一直涕泪如雨，她以玉壶盛泪，泪水在玉壶中成了红色，又慢慢凝如鲜血。

真是触目惊心！

一方面，天子恩宠，百般恩爱奢华在；一方面，久别父母，一入宫门红泪流，心生凄楚。

若是寻常女子，早已经眉眼高挑，心生高贵。她却一路伤心一路雨，注定是个明白的清水女儿——皇宫是个金质的笼子，皇帝，就是天边的一缕浮云，降甘霖是幸运，不降雨露是天意，这个乡野女子，深深懂得这个道理。

懂得又如何，甄宓未必不懂得，以自己嫁过之身，凭美貌维系宠爱，又会有几时？

懂得却不能改变，才是最悲哀的事情，无可奈何间，匆匆做了男人身后的点缀！

贱妾茕茕守空房，忧来思君不敢忘。不觉泪下沾衣裳，援琴名弦发清商。短歌微吟不能长，明月皎皎照我床。

如此，她们，哪个女子，会没有这样的忧伤，月华如水，男人在别人床上。

一个人对月叹息，思念他温暖的怀抱；一个人泪落如雨，琴声呜咽，深夜不掩罗帷；一个人，幽幽怨怨，怪罪牛郎织女，引发人间离情无数！

其实，不用怨，不用悲。

一切的根源，都无外乎得到两个字。多美的女子，得到了，缠绵几宵也就厌倦，曹丕这一生，没有真正爱过哪个女人，他不是唐明皇啊，真真爱上一个女子，再不移情，江山过眼，亲情如烟。

他是野心勃勃的曹丕，文章华彩，样样出色，他要的，是万人中央的荣，不是一对一的爱。

只是，对于身边辗转的女子来说，什么样的荣华富贵，权势豪奢，也比不得一个男人的温暖的怀抱，轻浅的吻痕。后宫争，争什么呢，不过是一颗心，一躯身而已。

曹丕写下这样一首诗，他是明白的，红颜清冷，无限凄清，只是，他需要这凄清来衬托他的繁盛和耀眼——所有的帝王都需要这些！做皇上的，也避免不了身边女子落入如此的凄清。

他是王，江山万里，美女如云，厌倦便是借口，新鲜女子入怀，怎能不冷落旧人？

不似曹植的华丽，也不像他老爹曹操的大气深沉。曹丕的诗很凄凉，而且意境美，很有些王维的诗画一体之感。

有首《丹霞蔽日行》，我很喜欢，景美，意深：

丹霞蔽日。彩虹垂天。谷水潺潺。木落翩翩。悲鸣云间。月盈则冲。华不再繁。古来有之。嗟我何言。

丹霞晕染，彩虹出现，溪水缓缓流动，树叶翩然飞舞。一幅清丽唯美的山水画，已经映现在眼前。而下半段，则对这片刻的美景，发出了感叹，看穿了这繁华富丽之后，旷古不变的自然法则，月满则亏，水满则溢，这努力的追求，这得到的胜景，不过片刻云烟，谁也改变不了。

《燕歌行》亦有这样的诗画意境，秋风，草木，白霜，群燕，动静结合，忧伤浸染。

诗的描述是按照时间顺序循序渐进的。先是站在窗前看秋风扫落叶，草木枯黄，然后见群燕飞过头顶，引起了对男人的思念。

百无聊赖，便想弹琴打发时光，弹了一会儿琴，没意思，而且曲调悲凉，转而唱歌，试图以此忘却，仍然不能，这个时候，月亮已经升上来了，从傍晚晚风中的凝神，到了歇息睡觉的时刻。

可是，她一个人实在是寂寞孤独，年轻的少妇，渴慕情与欲，是很正常的现象，如今一个人空床独守，难免睡不着，对着月亮沉思，想那牛郎织女到底犯了什么罪过，要被这样永久分隔在两地？

悲秋，盼望，思念，消愁，长恨！一层一层递进。

爱过，也能成愁。

想不透。

其实，爱情之于女人，不过是：你躲，他寻，你跑，他追。你站住，他也站住，你爱上他，他开始转身离开，你追，却再也追不上他的脚步！

男人，从得到这一刻开始厌倦、凉薄，所以，是开始，也是结束。

女人，从失去才开始懂得，已经无力回天。

有时候，女子一生如此孤寂凄凉，不是命运不济，也不是自身不美，只因为，做了他的，枕边人！

留在男人心底的，永远是下一个女子，真爱他，就永远不要靠近，这样，他才会在心里给你预留一个位置。

远了，你是白牡丹，枕边一起身，便成了断桥上的残雪。

千百年，男男女女情情爱爱，总逃不过这个怪圈。

几千年后的清朝，有个贵族公子失去爱情，在夜里幽幽长叹：谁翻乐府凄凉曲？风也萧萧，雨也萧萧，瘦尽灯花又一宵；不知何事萦怀抱，醒也无聊，醉也无聊，梦也何曾到谢桥！

纳兰公子写尽的，不是男人的感伤，而是女子的心事！