悠悠吴越曲·杭州之旅·杭州·钱镠发迹处南宋偏安地
杭州历史悠久。秦时,这里为钱唐县。隋文帝九年(589年)废钱唐置杭州,“杭州”之名始于此时。到了五代时,杭州成为钱氏吴越国首府。北宋时为州治,属两浙路。宋室南渡,驻跸杭州,改名临安,立都152年。元时,改临安府为杭州,成为浙江行省的省会,明清相继。其间,钱镠建杭城和南宋偏安杭州城这两段历史影响最为重大。
钱镠与杭城
钱镠(852-932),字具美,临安县人。出身私盐贩。唐乾符二年(875年)董昌招募乡民,钱镠(音留,liu)应召,出任偏将,后任都知兵马使。乾宁二年(895),董昌在越州自称罗平国王。次年钱镠出兵破越州,擒斩董昌,因功授镇海、镇东等军节度使,尽有两浙十三州之地。后梁开平元年(907),封为吴越王。
钱镠是五代十国中的第一个君主,吴越国的第一代国王。他在位期间,以保境安民为国策,兴修水利,发展海上交通,对吴越国境内经济发展起了积极的作用,奠定了杭州繁荣的基础。杭州名胜中,不少与他有关。钱镠着手杭州城的建筑,开始于唐昭宗大顺元年(890),他先筑夹城,又筑罗城,再筑子城。当时的城区范围,南到六和塔,东到候潮门、艮山门一线,北到武林门,西到涌金门、清波门一带,规模已相当大,为南宋都城打下了基础。当然,筑城工程给百姓带来的是繁重的劳役。他们在城门上写了一张纸条:“没了期,没了期,修城才罢又开池。”钱镠见后改写为:“没了期,没了期,冬衣脱了又春衣。”几十年后,杭州城终于建设成了“地上天宫”、“东南形胜第一州”。
据说当时曾有一位风水术士向钱镠献策:“若改旧为新,有国止及百年。如填筑西湖,以建府治,垂祚当十倍于此。”钱镠却回答说:“百姓以湖水为生,无水即无百姓!何况哪有千年不换人主的王家呢?我有国百年就够了!”拒绝了术士的建议。
钱镠根据周公“吐哺握发”的典故,造了一座“握发殿”,以广罗人才。相传,钱镠重用的罗隐奇丑无比。罗隐是浙江新城(今富阳)人,在长安应考时,已诗名不凡。据说,宰相郑畋很欣赏其诗,常常将其诗卷带回家去看。郑畋的女儿看了罗隐的诗,竟诵读不已。郑畋以为其女爱屋及乌,对罗隐有意,便请罗隐来家作客。郑畋之女在帘后偷看了罗隐一眼,以后干脆连他的诗也绝不吟诵了,可见罗隐之丑。罗隐还有一个特点,就是爱借咏史而讽时弊,因此常得罪一些权贵,连续十次参加科考都名落孙山。他足涉南北,却从未得志,最后转到杭州。罗隐以诗呈钱镠,卷首的诗中便有“一个祢衡容不得,思量黄祖慢英雄”的句子。钱镠颇赏其才,回罗隐一字条:“仲宣远托刘荆州,都缘乱世;夫子辟为鲁司寇,只为故乡。”罗隐诗中说的是荆州黄祖胸襟狭窄,容不得名士祢衡的讽喻而将他杀死一事。钱镠则借三国王粲和春秋时孔子的故事,表示自己不是乱世之君,希望罗隐回家乡来。罗隐看后,决计留下。当时钱镠因大兴土木,对百姓增加了税赋。西湖上的渔民,每天都要上交数十斤鱼,供王室享用,叫做“使宅鱼”。渔民有时捕不到鱼,只好到市上买了再交上去。西湖渔民叫苦不迭。有一天,罗隐进见时,钱镠拿出一幅《磻溪垂钓图》,请他题诗。罗隐写道:“吕望当年展庙谟,直钩钓国更何如?若教生在西湖上,也是须供使宅鱼!”钱镠见了,心有所会,即传令免去这一税赋。
传说钱镠出生那天,其父钱宽恰外出帮工。在回家路上,忽见村里升起一道红光,他以为家里失火了,吓得拼命大喊“救火!救火!”跑近一看,却并没失火,正在这时,房里传出婴儿啼哭声。原来是妻子生下了一个男孩。钱宽认为不吉,要将他投入井中,幸亏阿婆留养了他。因此,钱镠的小名叫“婆留”。现在临安县还有婆留井的遗迹。
钱镠被封为吴越王后,曾“衣锦还乡”一次。他在黄幄中摆开酒筵,盛宴家乡父老。他规定,凡年龄在七十岁以上者用银樽,八十岁以上者用金樽,九十岁以上者用玉樽,尽兴斟饮。他捧着酒爵,高声吟唱当年流行的“吴歌”:“汝辈见侬的欢喜,吴人与我别是一般滋味,子长在我心子里。”
钱镠的王妃戴氏,原是农家姑娘。虽封为王妃,还是岁岁“归宁”。据前人笔记载:王妃每岁归宁,王遣书曰:“陌上花开,可缓缓归矣!”此事后被编成山歌,在民间久传。苏轼《陌上花》诗曰:“陌上花开蝴蝶飞,江山犹是昔人非。遗民几度垂垂老,游女长歌缓缓归。”
钱镠及其继承者,都笃信佛教。现在杭州的不少寺院和佛塔就是那时兴建的。《西湖游览志余》载:“杭州内外及湖山之间,唐以前为三百六十寺,及吴越立国,宋室南渡,增为四百八十,海内都会未有加于此者。”杭州“四大丛林”中的昭庆寺、净慈寺是吴越时建的,灵隐寺也在那时得以扩建。当时还建造了保俶塔、六和塔、白塔和雷峰塔。同时还创建了理安寺、六通寺、灵峰寺、云栖寺、韬光寺、法喜寺等。故当时杭州有“佛地”之称。
后唐明宗长兴三年(932),钱镠病逝,终年八十一岁。其墓址在今临安县安国山南麓。北宋熙宁十年(1077),杭州郡守赵标特地为钱镠建立“表忠观”,以表彰其功绩。诗人苏东坡称道钱镠有保卫两浙之功,立《钱氏表忠观碑》于钱王祠侧。他《于潜女》诗有“老濞宫装传父祖,至今遗民悲故主”句,说明宋时的乡里中,还穿着吴越的服装,讲着吴越的故事。形象地反映了钱镠在百姓心中的地位。
“临安”终难安
北宋时,杭州成为“四方之所聚,百货之所交,物盛人众”的大都会。柳永《望海潮》词中写道:“东南形胜,三吴都会,钱塘自古繁华。烟柳画桥,风帘翠幕,参差十万人家。”嘉祐二年(1057),宋仁宗赠诗杭州知府,称杭州“地有湖山美,东南第一洲”。
1126年,汴京失陷,宋室南迁。绍兴八年(1138年),正式定都临安。此后的一百四十年间,杭州成为南宋王朝的政治、经济、文化中心。
南宋时期,临安府城多次扩建,南跨吴山,北到武林门,左靠钱塘江,右近西湖。号称“中兴之主”的赵构,大兴土木,在凤凰山麓建造了周围达九里的豪华紫禁城。紫禁城内有十九宫、三十殿、三十三堂、七楼、二十阁、六台、一轩、六閤、一观、九十亭。《马可·波罗游记》惊叹:“宫殿规模之大,在全世界可以称最”。为“游幸湖山”,南宋皇帝专门营造龙舟巨舫数百艘。游湖时,“御舟四垂珠帘,锦幕悬挂七宝珠翠。宫姬韶部,俨如神仙,天香浓郁,花柳避妍”。皇帝还于禁苑内挖一小西湖,凿石为山,人工筑一座飞来峰,旁置冷泉亭,建聚远楼。官宦们也相继造园四十多处,其中最著名者有奸相秦桧在望仙桥建的格天阁相府,权宦贾似道在葛岭建的养乐园等。
南宋统治者偏安江南一隅,甘心屈辱求和,百般阻挠军民抗战,甚至杀戮岳飞等抗金名将。他们的卑劣行径,遭到了国人尖锐的嘲讽。人们题诗讽刺好养鹁鸽的赵构:“鹁鸽飞腾绕帝都,暮收朝放费功夫。何如养个南来雁,沙漠能传二帝书。”林升的一首诗,更为辛辣:“山外青山楼外楼,西湖歌舞几时休?暖风熏得游人醉,直把杭州作汴州。”