《艾青·鱼化石》中外哲理诗赏析
动作多么活泼，
精力多么旺盛，
在浪花里跳跃，
在大海里浮沉。
不幸受到火山爆发，
也可能是地震，
你失去了自由，
被埋进了灰尘。
过了多少亿年，
地质勘探队员，
在岩层里发现你，
依然栩栩如生。
但你是沉默的，
连叹息也没有，
鳞和鳍都完整，
却不能动弹。
你绝对的静止，
对外界毫无反应，
看不见天和水，
听不着浪花的声音。
凝视着一片化石，
傻瓜也得到教训;
离开了运动，
就没有生命。
活着就要斗争，
在斗争中前进，
即使死亡，
能量也要发挥干净。
“化石”指古代生物的遗体、遗物或遗迹，埋藏在地下变成的跟石头一样的东西。“鱼化石”也就是活鱼变成的静止化石。
这首诗采用了“托物言志”的手法，表面上看写的是“鱼化石”，实际上写的是被窒息了生命活力，徒具一个躯壳的人。写的悲切沉痛，可以看作是诗人艾青的自嘲的写照，是一种“艾青式的对人生哲理的奇特冥想”。
艾青于1957年被错划为右派，先后被流放到黑龙江及新疆等边陲，蒙难达20余年之久，直到1978年才被平反，改正错案，恢复了政治名誉及党籍。一番坎坷，半生蹉跎，诗人对此感慨颇多，于是他写了这首诗，发表在当时的上海《文汇报》上。
有一天许多朋友聚会，诗人风趣地说：“终于冬去春来，我痛感到这些年变成化石的人太多了……”。这话的言外之意，当然是说他也变成一块化石了。他本来是一个热情响亮的歌唱生活的诗人，突然间被“莫须有”的罪名勒住了喉咙，封住了口舌，象化石一样沉默了达20年之久，他怎能不对自己的命运深深感喟，理解了这些，才能真正理解《鱼化石》这首诗的三昧，才能真正悟出言在此而意在彼的诗旨。
《鱼化石》写的是一个可悲的寓言。不是亲身遭受这种磨难，有着切肤感受的人，是不会用诗歌的形式来这样对人做深刻的哲理把握的。我们当然不会只看成是写诗人个人的悲剧，这首诗是对我国某一特定历史时期的生活，知识分子的命运，做了典型化的十分生动的概括，是社会上千千万万个“艾青”的共同写照。这首诗理性色彩很浓，发人深思。
全诗选取了一个十分贴切的意象——鱼化石作为艺术构思的核心。生动形象地描绘了由一条活泼跳跃的鱼变为了“绝对静止”的一块鱼化石的过程。
第一段和第四、五段是鲜明的对比。前者是一条“在浪花里跳跃，在大海里浮沉”，显示着旺盛生命力的鱼，后者已变成一片沉默静止，“鳞和鳍都完整，却不能动弹”的鱼化石了。联想之下，一个活生生的人被迫做了哑巴，丧失了正常的生命活动，那该是多么痛苦，这里流露了诗人两种不同的情绪。
“离开了运动，就没有生命”，是一种哲理的感悟。是的，宇宙万事万物，运动是绝对的，静止是相对的。诗人写的是他的一种生命体验，也是一个朴素的哲学真理。人变成了化石，鱼变成了鱼化石，都是违背了生命的本能，因而造成了悲剧。
诗的结尾：“活着就要斗争，在斗争中前进，即使死亡，能量也要发挥干净。”可谓是“卒章显其志”，点破了诗的主旨。诗人是把“离开了运动，就没有生命”的哲理感悟，反过来观照现实人生。意思就是：人活着就是要斗争和前进，只要活着，都要把自己生命的能量完全发挥出来，竭尽全力，献身革命，造福社会。这是一种极可贵的心态，表现了诗人劫后归来，重整旗鼓，扬起生命风帆，继续为革命写诗。他的《归来的歌》、《彩色的诗》等诗集的出版，就是最好的证明。