《贝恩·夜间咖啡馆》中外哲理诗赏析
824号：女性的爱情和生活。
大提琴抓紧喝一口。长笛
打了个三拍子长的低音嗝：晚餐可真美。
大鼓正要把侦探小说读完。
“绿牙齿”“浓疱脸”
向“睑缘炎”使眼色。
“头发油腻腻”
朝着“张开嘴显出扁桃腺”
搂着脖子谈信任爱情希望。
“早期甲状腺肿”跟“塌鼻子”正相配。
为她付了三杯酒钱。
“须疮”买了石竹花
企图把“双下巴”软化。
B小调。第35号。奏鸣曲。
一双眼睛发出了怒吼：
“不准往厅里喷洒肖邦的鲜血
而让无赖蹂躏!
停住!喂，咭咭!”——
门流开了：一个女性。
干旱的沙漠。棕肤迦南人。
贞洁。多孔。带来了芬芳。哪是芬芳。
这不过是向我脑中袭来的
一股甜香的气流。
“一团肥胖”一溜小跑尾随她背后。
贝恩的诗以描写活体的腐烂而震惊世界。他在晚年回顾自己的表现主义诗作时，说它“充满激情，充满仇恨，充满对于人类的新生活的向往，用打碎了的语言来打碎世界”。《夜间咖啡馆》体现了这一特质。这是一首渗透了激愤之情的诗作。诗的前半部是冷静的描述：夜间，在“824号”咖啡馆，一幕“女性的爱情和生活”剧正在上演。上场的人物有“绿牙齿”、 “脓疱脸”、“睑缘炎”、“头发油腻腻”、“张开嘴显出扁桃腺”、 “早期甲状腺肿”、“塌鼻子”、“须疮”、“双下巴”。这帮男女一边享用着丰美的晚餐，一边弄眉使眼，在“三拍子长的低音嗝”乐声中倾吐爱情。诗人凭借幻象勾勒出一幅丑恶、腐烂、令人作呕的画面，以表现诗人对现实社会的主观感受。在对现实进行内心体验的基础上，通过变形、象征、抽象的方法，再造了一个“更为真实的现实”——由思想和幻象构成的内部世界。“脓疱脸”、“睑缘炎”、“须疮”等既是咖啡馆中男女的代名词又是社会现实本质的抽象。诗人用医生的眼光解剖了在“爱情和生活”掩盖下的空虚、庸俗和腐烂。“女性的爱情和生活”这一题目常带给人的是纯情、柔美、温馨，而贝恩却在这一题目下摄取了“脓疱脸”、“塌鼻子”、“须疮”等丑恶、怪异的形象以及他们努力娇作的爱，用内容与题目的不相称造成题目对内容的嘲讽。在诗的前半部中，诗人的感情是冷静的，这冷静的表层下面藏匿着深深的厌恶。
诗的后半部，诗人的愤世之情终于爆发了。咖啡馆内突然响起了肖邦的《降b小调钢琴奏鸣曲》，这首被编为第35号的曲子熔进了肖邦的心血，此刻正在诉说着作者对祖国命运的哀恸与悲愤。群魔踏着滴血的心曲乱舞，这是对乐曲的亵渎!于是诗人怒吼道：“不准往厅里喷洒肖邦的鲜血而让无赖蹂躏!”这激愤的诗句，蕴含着警世骇俗的力量，让人仿佛看到诗人那颗滴血的心。迦南女人的出现，使诗人于痛苦、仇恨之中产生了一线希望。他马上联想起《圣经》中那块神赐之地、那块干旱圣洁的沙漠——迦南。然而事实很快将诗人产生于瞬间的希望打碎，那股袭人的甜香气流说明，她也是一位出卖情感的感情商贩。这里真景与幻景混在一起，非逻辑的情节，奇特残缺的语言构成一连串的片断意象，突出了愤世、悲观、失望的主题，实现了主观精神的外化。
《夜间咖啡馆》不是对现实的客观描述，是诗人对现实感受的表现。前半部写内心体验，后半部写由体验的结果而转化的激情。诗人仇恨、悲观、希望、失望的情感经历在向人们诉说：人生活在充满丑恶、灾难、不和谐的世界上，美好的希望只能是幻想，失望、悲观才是人生的必然。