关山月
李 白①
明月出天山②,苍茫云海间。
长风几万里,吹度玉门关③。
汉下白登道,胡窥青海湾④。
由来征战地,不见有人还。
戍客望边色⑤,思归多苦颜。
高楼当此夜⑥,叹息未应闲。
【注释】
①李白:见《长干行》。
②天山:祁连山,位于甘肃省西北部。匈奴语呼天为“祁连”,故祁连山亦称天山。
③玉门关:为古时通往西域的要道,故址在今甘肃省敦煌市西北。此处泛指西北边地。
④下:出兵。白登:山名,在今山西省大同市东。据《史记·匈奴列传》记载,汉高祖刘邦曾在白登山附近与匈奴作战,被围困七日。窥:窥伺,侵扰。青海:湖名,在今青海省东北部,唐军在此曾多次与吐蕃交战。
⑤戍客:指戍边将士。
⑥高楼:戍边将士妻室的居所。
【赏评】
《关山月》属乐府“鼓角横吹”曲,多写离别的哀伤。唐玄宗开元后期至天宝年间,唐王朝与外族不断爆发战争。李白借此乐府旧题,写远戍的将士与其妻室的相互思念之情。开首两句,紧靠题目,写苍茫云海之间冰轮乍涌的景象。其辞清,其格高,其调远,其声宏,真是“天生好言语”。如此精神的一个开始,下头很容易力气不接。《红楼梦》芦雪庵联诗时,王熙凤说了个开头“一夜北风紧”,大家并不嫌粗糙,反说“留了多少地步与后人”,就是这个意思。可是李白不必有此顾虑。下面两句更气吞乾坤:长风几万里,吹度玉门关——同首句一起把我们带入一个苍苍茫茫的边塞。玉门关,自古是离别征战之地,长风,自然从那山青水绿的故乡而来,至此“无花只有寒”的地方。风且有情不辞万里,其中情味已在不言中。
下来两句,写出一幅横跨古今的战争画卷。由汉到唐,无数人的生命留在这里。其境遇之苦已经惨绝,五、六句回到现实:此时此刻仍有无数人继续历史的残酷,他们在边地怀念故乡,家中妻子在高楼空空颙望,诗人推测道:叹息未应闲。一句后面有多少故事,留给读者自会。
李白《战城南》有句:乃知兵者是凶器,圣人不得已而用之。这首诗意大概在此。语言如此清朗简洁,意蕴却隽永。《梅庵琴谱》传一首古琴曲《关山月》便以此诗为唱词,苍莽拓落,可以听听看。
【诗评选辑】
明·胡应麟《诗薮》:浑雄之中,多少娴雅。