唐·杜甫
一
庾信文章老更成, 凌云健笔意纵横。
今人嗤点流传赋, 不觉前贤畏后生。
二
王杨卢骆当时体, 轻薄为文哂未休。
尔曹身与名俱灭, 不废江河万古流。
三
纵使卢王操翰墨, 劣于汉魏近风骚;
龙文虎脊皆君驭, 历块过都见尔曹。
四
才力应难跨数公, 凡今谁是出群雄?
或看翡翠兰苕上, 未掣鲸鱼碧海中。
五
不薄今人爱古人, 清词丽句必为邻。
窃攀屈宋宜方驾, 恐与齐梁作后尘。
六
未及前贤更勿疑, 递相祖述复先谁?
别裁伪体亲风雅, 转益多师是汝师。
论诗绝句是杜甫首创的一种运用七言绝句体裁来评论诗歌问题的艺术形式。《戏为六绝句》写于唐肃宗上元二年(761年),当时杜甫五十岁,居于成都草堂。题作“戏为”,实际上是以严肃认真的态度,对当时诗歌评论中的重要理论问题,提出自己正确的意见。
自从陈子昂、李白以“复古”为口号,举起诗歌革新的旗帜,唐代文学领域掀起反对六朝绮靡浮艳诗风的浪潮。恢复“风雅”和“汉魏风骨”的传统,批判齐梁余风,都是十分必要的,但是,在这种正确的批判中,也有人走入另一极端,对六朝作家,甚至初唐作家,不作具体分析,采取全盘排斥的态度。《戏为六绝句》就是针对这种偏向而提出自己的见解。
第一首是对梁朝诗人庾信的评价。在全盘否定六朝文学的当时,有些人对庾信笼统地予以贬斥。《周书·庾信传》说他是“词赋之罪人”;《隋书·文学传》讥笑他的诗赋“意浅而繁,文匿而采”,是“亡国之音”。杜甫却推重庾信,指出“庾信文章老更成,凌云健笔意纵横”。这是说,庾信的诗赋到老年更臻于成熟,他后期的创作风格气势昂扬,意境开阔,于流丽中有清新之气。杜甫在《咏怀古迹》中也写到:“庾信平生最萧瑟,暮年诗赋动江关”,也肯定庾信晚年创作的发展变化。后两句说:现在有些人指点庾信流传的诗赋而妄加嗤笑,我却不觉得前辈诗人会不如这般后生。杜甫对庾信晚年创作的肯定性的评论,实际上说明了这个道理:评论历史上的作家,一定要通观全人和全部作品,看他的发展变化,不可以偏概全,轻率地加以否定。
第二首谈对初唐四杰的评价问题。如何评价王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王这四位作家,在当时有严重的分歧。有如后来新旧《唐书》所反映的:《新唐书·文苑传序》赞扬四杰“絺句绘章,揣合低昂,故王、杨为之霸”;《旧唐书·文苑传上》则贬低说“勃等虽有文才,而浮藻浅露”。杜甫既反对对四杰采取轻率否定的态度,也不同意夸大他们的地位和作用。他首先提出四杰的创作是“当时体”,即在当时历史条件下所形成的文体风格,指初唐四杰还没有完全摆脱相沿五百年之久的六朝浮艳诗风。当时许多人认识不到作家的创作不可能脱离时代风尚的影响,因而无休止地哂笑四杰的文体轻浮。杜甫认为四杰的作品从内容上突破宫体诗的束缚,以广阔的社会生活题材,真实的思想感情,在唐诗发展中起了承先启后的作用。所以后两句说“尔曹身与名俱灭,不废江河万古流”。“尔曹”,指那些哂笑四杰的人,他们将湮没无闻,他们的哂笑也不能阻止四杰的创作如江河长久流传。
第三首是继续对初唐四杰进行评价。第一句中的“卢、王”,由于七绝字数和平仄的限制,在这里概指初唐四杰,“操翰墨”,即执笔写作。第二句中的“汉魏”,指汉魏之际建安时代的文学。这两句的意思是说:一般人认为四杰的创作不如建安文学能够接近风骚,即缺乏风骨。下两句作者表达了自己的观点:“龙文虎脊皆君驭,历块过都见尔曹”。“龙文、虎脊”都是毛色斑斓的千里马名。“历块过都”,是对《昭明文选》王褒《圣主得贤臣颂》中“过都越国,蹶如历块”一语反其意而用。这两句的意思是说:四杰的才力如同驾驭千里骏马,而一般人过一小土块却象越过都城一样艰难。在这首诗中杜甫表达这样一个观点:即使初唐四杰的创作尚未得风骚之旨,但他们的才力却是一般人难以比拟的。
第四首是紧承上一首展开议论。杜甫认为,现在还没有人在才力上能够超过庾信和初唐四杰,如今哪里有出类拔萃的诗人呢?时常看到的都是绮丽纤巧的作品,写写翡翠鸟戏于兰苕之上一类内容,看不到象鲸鱼飞航于碧海那样宏伟壮观的景象。这是对当时诗坛的批评。
第五首谈如何对待古与今的问题。杜甫提出,不菲薄今人,也尊重古人,不论古与今,一视同仁,贵古不必贱今,只要有“清词丽句”,都应该学习,撷其营养。应该上攀屈原、宋玉,创作鲸鱼遨游碧海那种意境雄伟的作品,如果仅仅追求词藻的华丽,难免要步齐、梁之后尘了。
第六首是这组组诗的总结性论述。杜甫认为,如果继续因袭模拟前人,必然不会有突出的成就,正确的态度是批判地继承“风雅”的优良传统,对前人的作品予以抉择,不论古人今人,不论时代先后,向一切可以学习的人虚心学习,博采众长,化为自己的养料。杜甫自己就是这样做的。元稹评论杜甫的诗歌说:“至于子美,盖所谓上薄风骚,下该沈、宋,言夺苏、李,气吞曹、刘,掩颜、谢之孤高,杂徐、庾之流丽,尽得古今之体势,而兼人人之所独专矣。”(《唐故工部员外郎杜君墓系铭并序》)正因为杜甫能广泛地吸收融汇诸家之长,他的诗才能如“浑涵汪茫,千汇万状,兼古今而有之”(《新唐书·文艺传》)。
杜甫首创的论诗绝句这种艺术形式,以诗论诗,词简义精,蕴藉有致,别具格,被后人广泛采用。