归园田居
(其四)
久去山泽游，浪莽林野娱。
试携子侄辈，披榛步荒墟。
徘徊丘垅间，依依昔人居。
井灶有遗处，桑竹残朽株。
借问采薪者，此人皆焉如。
薪者向我言，死没无复余。
一世异朝市，此语真不虚。
人生似幻化，终当归空无。
这是《归园田居》组诗的第四首。开头二句，承第一首，抒写归隐乐趣。 “久去”句是“误落尘网中，一去三十年”之意的再现。
“浪莽”形容林野的广大，这句是“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊”的思恋之情得以实现后的开阔、喜悦之感。前三首写了居处、交游、耘田，这首诗写访问旧邻。故以“久去”二句再现组诗的主旨之后，立即转入访旧，用十二句的篇幅写访旧的全部内容。 “试”扣“久”。因久去山泽而不知近况如何，访问邻里故旧便无明确目标，只能试着去访。携带子侄是想让子侄认识旧邻，但不见旧邻，全是榛荆，故而先“披”后“步”，所见竟是荒凉的废墟。于是引起诗人的伤感， “徘徊”二字足见情真意深。在墓地间徘徊是对旧邻的凭吊，因此旧事旧景似乎从眼前的残迹中“依依”呈现：这里是旧邻曾用的井灶，那里是故人手种的桑竹。然而井灶塌毁，只存遗处;桑竹凋残， 仅剩朽株，不复旧观了。这是怎么回事?诗人有些怅惘、不知所以了，遂向砍柴的樵夫打听： “此人皆焉如?”问的是： “这里的人都哪里去了?”樵夫回答说： “全死光了!”这使诗人十分震惊，不禁发出“一世异朝市，此语真不虚”的感慨。 一世， 三十年。朝市，朝廷和集市，一般指公众聚集处。 “三十年河东，三十年河西”，真是一点儿也不错呀。诗人沿着寻访、凭吊、追迹、问答、惊叹的顺序，自然朴实地叙写访旧的经过，细腻地刻画了行为细节、心理活动、语言声吻、情感变化，于平淡自然中产生出起伏跌宕、情真意切的艺术效果。末尾二句，以感悟终结全诗，写出思想的升华，呈现超然的境界：人生一世就象变化着的梦幻，到了哪儿都必然以“空无”为归宿。在这超然中有对旧邻的哀悼、有对人事的感叹、有对自己的慰解，并非只是消极地逃避现实，遁入空门。因此对读者有一种深刻的哲理启迪。至于后人的仁者见仁、 智者见智， 那倒是人们各以不同时代、不同环境、不同角度、不同认识的种种体会而已。