古文·寓山注序

祁彪佳

予家梅子真高士里⁽¹⁾，固山阴道上也⁽²⁾。方干一岛⁽³⁾，贺监半曲⁽⁴⁾，惟予所恣取⁽⁵⁾。顾独予家旁小山⁽⁶⁾，若有夙缘者⁽⁷⁾，其名曰“寓”。往予童稚时⁽⁸⁾，季超、止祥两兄以斗粟易之⁽⁹⁾。剔石栽松⁽¹⁰⁾，躬荷畚锸⁽¹¹⁾，手足为之胼胝⁽¹²⁾。予时亦同拿小艇⁽¹³⁾，或捧土作婴儿戏。迨后余二十年⁽¹⁴⁾，松渐高，石亦渐古，季超兄辄弃去，事宗乘⁽¹⁵⁾;止祥兄且构柯园为菟裘矣⁽¹⁶⁾。舍山之阳建麦浪大师塔⁽¹⁷⁾，余则委置于丛篁灌莽中⁽¹⁸⁾。予自引疾南归⁽¹⁹⁾，偶一过之，于二十年前情事，若有感触焉者。于是卜筑之兴，遂勃不可遏⁽²⁰⁾，此开园之始末也。

卜筑之初，仅欲三五楹而止⁽²¹⁾。客有指点之者，某可亭⁽²²⁾，某可榭⁽²³⁾，予听之漠然⁽²⁴⁾，以为意不及此⁽²⁵⁾。及于徘徊数回，不觉问客之言，耿耿胸次⁽²⁶⁾。某亭、某榭，果有不可无者。前役未罢⁽²⁷⁾，辄于胸怀所及，不觉领异拔新⁽²⁸⁾，迫之而出。每至路穷径险⁽²⁹⁾，则极虑穷思⁽³⁰⁾，形诸梦寐⁽³¹⁾，便有别辟之境地，若为天开。以故兴愈鼓⁽³²⁾，趣亦愈浓。朝而出，暮而归，偶有家冗⁽³³⁾，皆于烛下了之。枕上望晨光乍吐⁽³⁴⁾，即呼奚奴驾舟⁽³⁵⁾，三里之遥，恨不促之于跬步⁽³⁶⁾。祁寒盛暑⁽³⁷⁾，体粟汗浃⁽³⁸⁾，不以为苦。虽遇大风雨，舟未尝一日不出。摸索床头金尽，略有懊丧意。及于抵山盘旋⁽³⁹⁾，则购石庀材⁽⁴⁰⁾，犹怪其少。以故两年以来，橐中如洗⁽⁴¹⁾。予亦病而愈，愈而复病，此开园之痴癖也⁽⁴²⁾。

园尽有山之三面，其下平田十余亩，水石半之，室庐与花木半之。为堂者二，为亭者三，为廊者四，为台与阁者二，为堤者三。其他轩与斋类⁽⁴³⁾，而幽敞各极其致⁽⁴⁴⁾;居与庵类⁽⁴⁵⁾，而纡广不一其形⁽⁴⁶⁾。室与山房类⁽⁴⁷⁾，而高下分标其胜⁽⁴⁸⁾。与夫为桥、为榭、为径、为峰，参差点缀⁽⁴⁹⁾，委折波澜⁽⁵⁰⁾。大抵虚者实之，实者虚之;聚者散之，散者聚之; 险者夷之⁽⁵¹⁾，夷者险之。如良医之治病，攻补互投⁽⁵²⁾; 如良将之治兵⁽⁵³⁾，奇正并用⁽⁵⁴⁾;如名手作画，不使一笔不灵⁽⁵⁵⁾;如名流作文，不使一语不韵⁽⁵⁶⁾。此开园之营构也。

园开于乙亥之仲冬⁽⁵⁷⁾，至丙子孟春⁽⁵⁸⁾，草堂告成，斋与轩亦已就绪。迨于中夏⁽⁵⁹⁾，经营复始。榭先之，阁继之，迄山房而役以竣⁽⁶⁰⁾。自此则山之顶趾镂刻殆遍⁽⁶¹⁾，惟是泊舟登岸，一径未通，意犹不慊也⁽⁶²⁾。于是疏凿之工复始⁽⁶³⁾。于十一月自冬历丁丑之春⁽⁶⁴⁾，凡一百余日⁽⁶⁵⁾，曲池穿牖⁽⁶⁶⁾，飞沼拂几⁽⁶⁷⁾，绿映朱栏，丹流翠壑，乃可以称园矣。而予农圃之兴尚殷⁽⁶⁸⁾，于是终之以丰庄与豳圃⁽⁶⁹⁾，盖已在孟夏之十有三日矣⁽⁷⁰⁾。若八求楼、溪山草阁、抱瓮小憩⁽⁷¹⁾，则以其暇偶一为之，不可以时日计。此开园之岁月也。

至于园以外山川之丽，古称万壑千岩⁽⁷²⁾;园以内花木之繁，不止七松五柳⁽⁷³⁾。四时之景，都堪泛月迎风; 三径之中⁽⁷⁴⁾，自可呼云醉雪。此在韵人纵目，云客宅心⁽⁷⁵⁾，予亦不暇缕述之矣⁽⁷⁶⁾。

〔注释〕(1)家： 家住。梅子真： 梅福，字子真，西汉末寿春人，官南昌尉，屡上书请削王氏权柄，及至王莽等专擅朝政，他弃家出游，隐于会稽。高士里： 梅子真故里。(2)固： 本来。山阴道： 指绍兴县城西南郊外一带，以景色秀丽闻名。(3)方干一岛： 唐人方干，举进士不第，隐居绍兴镜湖，终身不出。他的《越中言事诗》中有： “沙边贾客喧鱼市，岛上潜夫醉笋庄”之句。(4)贺监： 唐贺知章，曾任秘书监，家在镜湖。曲： 角落。(5)恣取： 任意猎取、欣赏。(6)顾： 但。(7)夙(su)缘： 前定的缘分。(8)稚： 幼小。(9)季超、止祥两兄： 季超，即祁骏佳，是作者的胞兄。止祥，即祁豸佳，是作者的堂兄。易： 换取。(10)剔： 从孔隙中往外挑出东西。(11)躬荷(he)：亲自扛、担。锸(cha)：锹。(12)胼胝(pian zhi)：手足因磨擦而生的厚皮。(13)拿： 这里是撑、拉、牵引的意思。艇： 轻快小船。(14)迨(dai)：等到。(15)宗乘：佛教。佛教有大乘、小乘，又分若干宗派。(16)构：架屋。菟(tu)裘： 地名，在今山东泰安东南楼德镇。《左传·隐公十一年》： “使营菟裘，吾将老(退休)焉。”后世因称告老退隐的处所为菟裘。(17)舍： 施舍、布施。山之阳： 山的南面。麦浪大师： 俗姓黄，名明怀，字修湛，山阴人，死于崇祯三年(1630 )。作者写有《会稽云门麦浪怀禅师塔铭》(见《祁彪佳集》卷四)。(18)委置： 丢弃。丛篁(huang)： 丛生的竹。灌： 丛生的树木。莽： 草丛。(19)引疾：托病辞官。(20)卜筑： 兴建。古代兴建屋宇时，先要占卜吉凶，所以称兴建为卜筑。勃： 兴起的样子。遏(e)： 抑止。(21)楹(ying )： 厅堂前部的柱子，后借称一间房为一楹。(22)某： 某处。(23)榭(xie)：建在高台上的敞屋。(24)漠(mo)然： 冷淡、不关心的样子。(25)意：心愿，意向。及： 到。此： 代指亭榭。(26)耿耿： 这里是不忘的意思。胸次： 胸中，心里。(27)役： 事，这里指建筑之事。罢： 完。(28)领异拔新： 领、拔都是提起、突出的意思。这里指对园林布置的构思。(29)穷：尽。(30)极虑穷思：费尽心思。(31)形诸梦寐： 表现在梦里。形：表现。(32)鼓： 振起。(33)家冗(rong)： 家中繁杂的事情。冗： 繁杂。(34)乍(zhe)：刚，初。(35)奚奴： 泛指奴仆。(36)促： 缩短。跬(kui)：半步。(37)祁寒： 大寒。(38)体粟： 皮肤因寒冷而起小疙瘩。浃： 沾湿。(39)抵： 到。(40)庀(pi)材： 筹备建筑材料。庀：筹备。(41)橐：囊，指钱袋。(42)痴： 入迷。癖(pi)：积久成习的嗜好。(43)轩(xuan)： 有窗槛的长廊或小室。斋： 屋舍。类： 以类相从。(44)幽： 深。敞： 宽阔，高朗。致： 情趣。(45)庵： 小草屋。一说圆顶屋为庵。旧时文人的书斋也多称庵。(46)纡广： 曲折宽阔。不一其形： 形状不一样。(47)类： 类似。(48)标： 揭出。胜： 佳妙。(49)参(cen)差(ci)：长短，高低不齐。点缀： 略加衬饰。(50)委折：曲折。波澜： 这里指起伏。(51)夷： 用作动词，铲平。(52)攻： 克制。补： 滋补。投： 指下药。(53)治兵： 训练军队。(54)奇正： 奇兵和正兵，都是兵法术语。并用： 兼用，合用。(55)灵： 好，灵巧。(56)韵：风雅。(57)乙亥： 明思宗崇祯八年(1635)。仲冬：夏历十一月。(58)丙子：崇祯九年(1636)。孟春： 夏历正月。(59)中夏： 即仲夏，夏历五月。(60)迄(qi)：到。竣(jun)：完工。(61)顶趾： 这里指山顶和山脚。镂(lou)刻： 雕刻。(62)慊(qie)：满足。(63)疏凿：疏通开凿。(64)历： 经。丁丑： 崇祯十年(1637)。(65)凡： 共计。(66)曲池： 弯曲的水池。穿牖(you)：指池水流过窗下。(67)飞沼(zhao)： 水珠飞洒的池沼。拂几： 飘拂到几案。(68)殷： 深重，浓厚。(69)丰庄与豳圃： 园中的两个地名。(70)孟夏： 夏历四月。(71)八求楼、溪山草阁、抱瓮小憩： 都是寓山别墅中的斋馆名。(72)万壑千岩： 古人描绘会稽山水的句子。《世说新语·言语》： “顾长康从会稽还，人问山川之美。顾云： 千岩竞秀，万壑争流。” (73)七松五柳：指隐者宅中的树木。七松： 《旧唐书·郑薰传》： “(薰)既老，号所居为隐岩，莳松于庭，号七松处士云。”五柳：陶渊明《五柳先生传》： “宅边有五柳树，因以为号焉。” (74)三径： 院中小路。《三辅决录》卷一： “蒋诩归乡里，荆棘塞门，舍中有三径，不出，唯求仲、羊仲从之游。” 后借指隐者的田园。(75)云客： 隐士。宅心： 存于心中。(76)缕(lu)述： 详尽叙述。

〔鉴赏〕祁彪佳于明亡后，拒绝为清政府效劳，投水而亡。大约在公元1635年以前，祁彪佳 “引疾南归” ，属意于离他老家不远的寓山风光，花了三个年头，在那里建造了一座园林。并写下了一组记述这座园林建筑的文章《寓山注》。本文是《寓山注》的开头部分，其实是一篇序言。《寓山注序》共分五段。除结尾以外，作者在每段之末用一句话概括了各自的涵意。

文章的第一段旨在交代“开园之始末” 。为什么要在寓山建造园林呢?作者首先立足当前，在交代了绍兴城西南郊“应接不暇” 的山阴道，粼粼波光的镜湖和绿柳飘拂的堤岸之后，用 “顾独予家旁小山” 一语转折，说明他最为欣赏的并不是上述景色，而是离家“三里之遥”的一座名为“寓山” 的小山;唯其欣赏，所以在那里兴建了园林。按理说，地处风景区的一座连松柏之类也没有的小山，是不值得留恋的，可作者偏说与这座小山 “若有夙缘” 。那么，“夙缘”究竟指什么呢?为了说明这个问题，作者改用回忆的方式，先说二十年前他胞兄和堂兄以“斗粟” 买下寓山，“剔石栽松，躬荷畚锸”以及他自己 “拿小艇”、“捧土” 的经历和情趣。然后交代二十余年后兄长们皈依佛门和隐逸山林的归宿。接下来，又点出自己退出政界，“引疾南归” 的意向。在这三层意思的背后，分明蕴藏着作者的儿时趣、手足情和隐逸志。正因为如此，所以他“偶一过之” ，便若有所感。这便是上文“夙缘” 的真正内涵。鉴于此，他必然会情不自禁地“勃发” 依山建园的豪兴。

动机毕竟不是效果。作者“卜筑”之初，仅限于感情的触发，又囿于有限的财力，所以一当热心抑或在行的客人向他“指点” ，他漠然置之，以为那是无法办到的难事。但到了谋划阶段，特别是进入了 “徘徊数回” 的境地以后，他顿觉客人的指点确有道理，竟至于 “耿耿胸次” ，无法忘却。不仅如此，他甚至超越客人的指点而“领异拔新” 。在建造过程中，面对 “穷山险径” ，他进入了 “极虑穷思，形诸梦寐” ，“兴愈鼓” 而趣愈浓的境界。唯是如此，在行动上，也就顾不得 “祁寒盛暑” ，更不以整日劳作为苦事。乃至夜不成寐，渴望天明，“三里之遥，恨不促之于跬步。” 一旦发现 “床头金尽” ，也因 “购石庀材” 的需要而驱散了他偶或出现的 “懊丧意” 。过度的思虑、辛勤的劳作和“橐中如洗” 的贫困，使他几次病倒。这一切，写得合情合理，惟妙惟肖。如果要用简单的话语来概括的话，那就是作者在第二段末尾所说的： “此开园之痴癖也。”

在介绍了寓山园林兴建始末和作者的痴癖情况以后，文章立即转入第三段，巧妙地介绍了园林的 “营构” 情况。在这里，作者由实到虚，由具体的介绍到规律的揭示，笔法空灵变幻，多彩多姿。大致说来，作者首先如数家珍地介绍其方位、环境，以及堂屋、亭子、回廊、台阁和堤岸的数量; 然后用似是而非的描述，排比三个句子，勾勒了貌似相类的六种建筑，也即 “各极其致” 的轩与斋，“纡广不一其形” 的居和庵，“高下分标其胜” 的卧室与山房。进而抓住“参差点缀，委折波澜” 的特色，蜻蜓点水般地列举了包含在园林建筑范围内的小桥、水榭、曲径和峰峦。应该说，这种多变的描写，既得力于作者的艺术修养，又是作者 “极虑穷思” 和躬自实践的结果。这就使二、三两段之间，由作者真情实感这条纽带联结了起来。另外，由于作者筑园至于“痴癖” ，所以在实践过程中体会和总结了园林建筑的一套规律。简言之，即 “虚者实之，实者虚之; 聚者散之，散者聚之;险者夷之，夷者险之” 。这套规律，丰富了园林艺术的宝库。但因虚实、聚散、险夷之说不免抽象，所以作者随即用 “治病” 、“治兵” 、“作画” 、“作文” 等精当的比喻作了形象的解释。从这里，既让我们看到了作者广博的知识面，又足以引起不同读者的种种联想，构成一幅幅绚丽多姿的图画。

作品的第四段写 “开园之岁月” ，也即建造园林的时间。一般说来，时间概念是枯燥的，所以在绝大多数游记、序言之类的文章中，都只起备忘作用，依例成 “×年×月×日” 的简单格式。《寓山注序》却不同，它把园林中各种建筑物的建筑时间，扣紧 “极虑穷思” 和 “兴愈鼓” 、“趣亦愈浓” 的感情线索，作了别具一格的介绍。具体地说，它先用似为平常的笔法交代了 “乙亥仲冬” “开园” ，“丙子孟春” “筑草堂、建斋轩” 的情况，然后嵌进 “迨于中夏，经营复始” 等貌若多余的文句，透露了上文 “病而愈” ，也即因思虑和劳作过度而病，因病而中断建园的情况。接下来，作者交代了建造水榭、台阁、山房的时间起自“丙子中夏” ，迄于十月。随后又用 “意犹不慊” 四字使文气一顿; 再次点染作者的情趣之后，又继续交代从“丙子十一月” 、“历丁丑之春” 而至孟夏的 “疏凿之工” 与 “农圃之兴” ，点出了丰庄与豳圃的竣工时间。最后一层则改变笔法，先将“八求楼、溪山草阁”、“抱瓮小憩” 等建筑先行罗列，然后用 “以其暇偶一为之，不可以时日计” 照应作者浓郁的意趣，并引逗读者无穷的遐想。

作品的最后一段，先用两个对句概括了赏心悦目的寓山风光。其中第一个对句，写园林的内外景色。在这里，作者凭借用事的修辞手法，以 “万壑千岩” 四字叙说外景。众所周知，“万壑千岩” 实际上是晋代顾长康描绘会稽山水的 “千岩竞秀，万壑争流” 这一名句的浓缩。这样写既节省篇幅，又能使读者由此而联想顾长康文章中描绘的山重水复、竞相媲美的胜景。园内风光呢，作者又以用事与谐音的方法，写花卉之艳丽，树木之葱茏。所谓 “七松五柳” ，既指花木之多，又分明牵引了唐代号称 “七松处士” 的隐士郑薰和东晋有名的大诗人 “五柳先生” 陶渊明。因为隐士的园林通常都是雅致的，所以提起郑薰和陶渊明，也就不难想见寓山园林的秀丽。唯其寓山园林似郑薰、陶潜的园林，作者倾慕隐士的淡泊之志，也就溢于言表。正是沿着这条感情线索，作者在第二个对句中自然地强调了 “泛月迎风” 和 “呼云醉雪”的景况，也即登山涉水，陶醉于自然风光的情状。在这里，作者信手拈出 “三径” 二字，表面上是为了与“四时”对举，实际上是作者故意借助西汉末年足不出户的蒋诩，在竹林中开辟 “三径” ，与另两位隐士羊仲、求仲共同玩赏的故事，从而给作者隐逸的情致涂上了一层更为浓重的色彩。接下来，作者宕开一笔，说是园林的景色，尽在风雅文人的极目远眺之中，足以使隐逸之士寄托其思想感情。然后由此而结穴全文道： “子亦不暇缕述之矣。” 所谓 “不暇缕述” ，其实是一种巧妙的说法。当然，自然界的山水园林，往往不是艺术的笔触所能淋漓尽致地加以描绘的，所以露首的神龙，只有藏匿尾巴，才能收空灵、传神之功效，才能以不言之言使文章增添无穷的韵味。

作为序言，《寓山注序》把建造寓山园林的始末、营构情况、前后时间及主观意愿交代得一清二楚。下文又对记述的一组有关园林的名目、方位、模式和建筑时间作了巧妙的指点。不仅如此，它还能寓感情于叙述，借助比喻、对偶、用事、排比等修辞手法，把事理和情景有机地结合了起来。

值得重视的是，作为明末清初的文学家，祁彪佳虽然未必精通园林艺术，但因其志在山水、沉醉其中，所以他所总结的构园理论大致符合园林建筑的规律。反过来看，唯其是文人，所以当他构筑园林和介绍其情况时，显示了独特的个性。通读《寓山注序》，我们不难发现，作园犹如作文。祁彪佳笔下有关 “始末” 、“痴癖”、“营构” 、“时间”等方面的介绍，宛如创作活动中的灵感、境界、构思和修饰。对于作家来说，生活中某些特定的事物和境遇，往往会激起他们的情感和创作欲望，产生稍纵即逝的艺术火花，这便是灵感。在祁彪佳 “引疾南归” 的情况下，仅仅是“偶一过之”，便“若有感触焉者” 。于是 “卜筑之兴，遂勃不可遏” 。这种情况不是酷似创作的灵感吗? 灵感往往成为创作的动力，但鸿篇巨制并不象一首短诗那样可以凭灵感而倚马立就，它需要在灵感的启迪下去作不间断的探索和创造，往往要经历 “昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路” 和 “衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴” 等两个境界，然后才能苦尽甘来，进入创作的自由王国。祁彪佳筑园，“极虑穷思，形诸梦寐” ，“体粟汗浃，不以为苦” ，“贫病交加” ，“未尝一日不出” 等情况，恰似王国维在《人间词话》中所说的“古今之成大事业大学问者” 所经历的前两个境界。至于作品第三段所说的 “营构” 情况，又好比贯穿绘画、撰文等创作活动全过程的艺术构思。如果我们把构思理解为作家对作品的整个认识过程，是作家不断拨开妨碍他去注视物象内部的雾霭，直到写作完成后的特殊的艺术体会的话，那么，它恰好与作品所排列在第三段的筑园体会完全一致。至于虚实、聚散、险夷之说，简直与《红楼梦》中薛宝钗论画一节如出一辙。第四段的本意在于交代 “开园之岁月” ，似乎与创作活动无甚干系，但因作者对自我设计的寓山园充满感情，所以他永无厌足，精益求精。文章中时间的介绍也就变成了不断修葺的介绍。这就雷同于作家因异样珍惜自己的作品而修改不已的情状。“不可以时日计” ，不正是古往今来的作家反复推敲、不断琢磨自己的文章的生动写照吗! 综上所述，我们可以毫不夸张地说： 筑园如作文，《寓山注序》不仅是一篇介绍寓山园林的好序言，而且是一篇交代创作体会的好文章。从某种意义上说，后者的意义更为深刻，它简直象为我们提供了一个学习写作的生动例证。

祁彪佳是一位反对清政府的作家，但他效忠的是腐败的明王朝; 而且他对明末的黑暗现象，不敢加以揭露，反而采用 “引疾南归”的逃避态度，筑园自娱就是这种态度的一种表现。对此，我们必须有所认识，切不可只注目于寓山园的美丽而忘记了作者筑园的消极动机。