明·屠隆2
燕市带面衣3，骑黄马，风起飞尘满衢陌4。归来下马，两鼻孔黑如烟突5。人、马屎和沙土，雨过淖泞没鞍膝6。百姓竞策蹇驴7，与官人肩相摩。大官传呼来，则疾窜避委巷不及，狂奔尽气，流汗至踵8。此中况味如此。遥想江村夕阳，渔舟投浦9，返照入林，沙明如雪;花下晒网罟10，酒家白板青帘11，掩映垂柳，老翁挈鱼提瓮出柴门12。此时偕三五良朋，散步沙上，绝胜长安骑马冲泥也13。
1本文选自《明人小品集》。2屠隆(1542—1605)：明代戏曲作家、文学家。有传奇《县花记》、《修文记》、《彩毫记》三种，诗文《白榆集》、《由拳集》、《鸿苞集》等。3燕市：明都城北京。4衢(qu)陌：总指街道。衢：四通八达的道路。陌：田间的小路。5烟突：烟筒。6淖(nao)泞：泥泞。淖：泥沼。7策：驱赶。蹇(jian)驴：驽弱的驴。8踵：脚后跟。9浦：水滨。10罟(gu)：网的总名。11白板青帘：指酒家的白墙与青色酒旗。12挈(qie)：提。13长安：代指京城。
【析点】 这封短小精美的书信，以洗练晓畅的文字，无比生动地描绘了京都与乡村生活的强烈反差，意蕴丰富，耐人寻味。
作者摄取居住环境这个独特的视角，通过都市生活的污浊、喧嚣、纷乱与乡村生活的清新、宁静、恬淡所形成的强烈对比，表达了作者对前者的厌倦以及对后者的热切向往。作者突出以“风沙”和“泥泞”写都市的污浊、喧嚣与纷乱。写“风沙”以静状动。通过人从风沙中归来后“两鼻孔黑如烟突”的静态描写，启发读者狂风扑面的动态联想，给人身临其境之感;写泥泞，又以动状静。通过“大官传呼来”这一特定情景中人们“狂奔疾窜”以至“流汗至踵”的动态描写，活灵活现地刻画出京都道路如何令人举步维艰，生动传神，“淖泞没鞍膝”之景如现眼前。写江边渔村的清新、宁静与恬淡，作者则以蒙太奇手法组接出一连串如诗如画的镜头：夕阳返照入林，江上渔舟荡漾，沙滩光亮如雪，花下晾晒渔网;随风飘扬的酒旗掩映于垂柳绿阴之中，手提鲜鱼、酒器的老翁正步出柴门。文笔优美，令人陶醉。
中国传统士大夫阶层在思想取向上大多儒道互补，一方面仰慕功名，一方面又渴望摆脱尘世的束缚。因此，“优游于山水之间”的作品多不胜数。这篇短信独能不落俗套，以京都与乡村比照着笔，如幅幅素描，极为生活化，别具一格，实践了作者反对模仿的文学主张，堪称明代散文中的短篇精品