《雷诺阿的《少女画像》·郑敏》全文与读后感赏析
追寻你的人，都从那半垂的眼睛走入你的深处，
它们虽然睁开，却没有把光投射给外面世界，
而像是灵魂的海洋的入口，从那里你的一切
思维又流返冷静的形体，像被地心吸回的海潮。
现在我看见你的嘴唇，这样冷酷地紧闭，
使我想起岩岸封锁了一个深沉的自己。
虽然丰稔的青春已经从你发光的长发泛出，
但是你这样苍白，仍像一个暗澹的早春。
呵，你不是吐出光芒的星辰，也不是
散着芬芳的玫瑰，或是泛溢着成熟的果实，
却是吐放前的紧闭，成熟前的苦涩。
瞧，一个灵魂先怎样紧紧地把自己闭锁，
而后才向世界展开。她苦苦地默思和聚炼自己，
为了就将向一片充满了取予的爱的天地走去。
“题画诗”并不易写，如果题的是一幅名画，更是如此。法国艺术大师雷诺阿在印象派中以画女像著称。他的少女画像，色彩明亮欢快，形体丰腴活泼。郑敏所题写的这一幅却似乎有所不同，它是收敛的、闭锁的、冷静的，与我们通常从雷诺阿作品中得到的印象不太相符。其实这是无关紧要的。诗以画为题，不过是“借题发挥”罢了。画是触发诗的灵感的一个契机，诗成之后，便独立于画之外而自足地存在了，它拥有的是自身的艺术生命。如果斤斤计较于诗与所题之画的异同，其实是既不了解诗，也不了解画。
当然，诗想要跟画在艺术上一较短长，便必须发挥自己的优势，不在“形体”的摹写上用力，而是一入手就写“灵魂”。这首十四行诗中写及少女形貌的只有寥寥几笔：“半垂的眼睛”，“冷酷地紧闭”的“嘴唇”，“发光的长发”，以及“你这样苍白”。单靠这几笔相当抽象且缺乏色彩感的描写，我们想重现少女的视觉形象是极困难的。诗人的用力处本不在此，她写这少女的灵魂，着力的是一个关键词——“紧闭”。
“紧闭”在全诗中出现了两次，如果把“紧紧地把自己闭锁”也算上，则出现了三次。此外，与之性质相近的词还有：“流返”、“吸回”、“封锁”、“冷酷”、“暗澹”、“聚炼”等等。由画像写灵魂，眼睛和嘴唇这些“灵魂的窗口”本是一个“入口”，诗却从其“半垂”和“紧闭”勾勒了一个深沉、羞涩、内向的灵魂。诗反复用“海潮回流地心”、“玫瑰紧闭花苞”等喻象来状写这一尚未成熟的、苦涩的少女之魂。
但是，这“紧闭”不是衰老僵化的自我封闭，而是所谓“含苞欲放”式的少女的自我控制，如一句中国古话所说的“引而不发，跃如也”，是一种充满生机的深沉的力的表现。在这幅貌似静态的画面中，处处充满并不平静的张力。半垂—睁开，入海口—流返，发光—暗澹，闭锁—展开，聚炼—走向爱的天地，……，这些“对子”显示了诗的辩证思维，显示了诗人这位当年西南联大的哲学系学生所受到的哲学熏陶。没有凝聚力的开放只是一种流失，未经苦思的倾诉只是一种宣泄，收敛在内的光芒才是灼热的光芒。但是，这凝聚、苦思和收敛，又都是为了开放自己，向着那片未知的爱的天地开放。现代诗歌使“思想知觉化”的写法使这首诗曲折回环、从容不迫，缜密而不艰涩，读来韵味无穷。