周邦彦《少年游》原文与历代鉴赏评论
并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙。锦幄初温，兽烟不断，相对坐调笙。低声问向谁行宿，城上已三更。马滑霜浓，不如休去，直是少人行。
【本事】
张端义《贵耳集》卷下：道君幸李师师家，偶周邦彦先在焉，知道君至，遂匿于床下。道君自携新橙一颗，云“江南初进来”，遂与师师谑语。邦彦悉闻之，隐括成《少年游》云：“并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙。”后云：“严城上，已三更。马滑霜浓，不如休去，直是少人行。”李师师因歌此词，道君问谁作，李师师奏云周邦彦词，道君大怒。坐朝，宣谕蔡京云：“开封府有监税周邦彦者，闻课额不登，如何京尹不按发来? ”蔡京罔知所以，奏云：“容臣退朝呼京尹叩问，续得覆奏。”京尹至，蔡以御前圣旨谕之，京尹云：“惟周邦彦课额增羡。”蔡云：“上意如此，只得迁就将上。”得旨：“周邦彦职事废弛，可日下押出国门。”隔一、二日，道君复幸李师师家，不见李师师，问其家，知送周监税。道君方以邦彦出国门为喜，既至不遇，坐久，至更初，李始归，愁眉泪睫，憔悴可掬。道君大怒云：“尔往哪里去?”李奏：“臣妾万死!知周邦彦得罪，押出国门，略致一杯相别。不知官家来。”道君问：“曾有词否?”李奏云：“有《兰陵王》词。”今“柳阴直”者是也。道君云：“唱一遍看。”李奏云：“容臣妾奉一杯，歌此词为官家寿。”曲终，道君大喜，复召为大晟乐正。后官至大晟乐府待制。邦彦以词行，当时皆称美成词，殊不知美成文笔，大有可观。作《汴都赋》，如笺奏杂著，皆是杰作，可惜以词掩其他文也。当时李师师家有二邦彦，一周美成，一李士美，皆为道君狎客。士美因而为宰相。吁，君臣遇合于倡优下贱之家，国之安危治乱，可想而知矣。(王国维《清真先生遗事》：按此条所言尤失实。《宋史·徽宗纪》：“宣和元年十二月，帝数微行，正字曹辅上书极论之，编管郴州。”又《曹辅传》：“自政和后，帝多微行，乘小轿子，数内臣导从，置行幸局。局以帝出日谓之有排当，次日未还，则传旨称疮痍不坐朝。始民间犹未知，及蔡京谢表有‘轻车小辇，七赐临幸’，自是邸报闻四方。”是徽宗微行，始于政和，而极于宣和。政和元年，先生已五十六岁，官至列卿，应无冶游之事。所云“开封府监税”，亦非卿监侍从所为。至“大晟乐正”与“大晟府待制”，宋时亦无此官也。)
周密《浩然斋雅谈》卷下：宣和中，李师师以能歌舞称，时周邦彦为太学生，每游其家。一夕，值祐陵临幸，仓猝隐去。既而赋小词，所谓“并刀如水，吴盐胜雪”者，盖记此夕之事也。未几，李被宣唤，遂歌于上前，问谁所为，则以邦彦对，于是遂与解褐，自此通显。既而朝廷赐酺，师师又歌《大酺》、《六丑》二解，上顾教坊使袁绹问，绹曰：“此起居舍人新知潞州周邦彦作也。”问“六丑”之义，莫能对。急召邦彦问之，对曰：“此犯六调，皆声之美者，然绝难歌。昔高阳氏有子六人，才而丑，故以比之。”上喜，意将留行，且以近者祥瑞沓至，将使播之乐府。命蔡元长微扣之，邦彦云：“某老矣，颇悔少作。”会起居郎张果与之不咸，廉知邦彦尝于亲王席上作小词赠舞鬟，云：“歌席上……”为蔡道其事，上知之，由是得罪。师师后入中，封瀛国夫人。朱希真有诗云：“解唱阳关别调声，前朝惟有李夫人。”即其人也。(王国维《清真先生遗事》：按此条失实，与《贵耳集》同，云宣和中先生尚为太学生，则事已距四十余年，且苟以《少年》致通显，不应复以《忆江南》词得罪。其所自记，亦相抵牾也。师师未尝入宫，见《三朝北盟会编》。)
沈雄《古今词话》引陈鹄《耆旧续闻》：周美成至京师主角妓李师师家，为作《洛阳春》，师师欲委身而未能也。与同起止，美成复作《凤来朝》云……一夕，徽宗幸师师家，美成仓促不能出，匿复壁间，遂制《少年游》以记其事，徽宗知而遣发之。师师饯送，美成作《兰陵王》，云“应折柔条过千尺”，至“斜阳冉冉春无极”，人尽以为咏柳，淡宕有情，不知为别师师而作，便觉离愁在目。徽宗又至，师师迟归，更诵《兰陵王》别曲，含泪以告，乃留为大晟府待制。(按今本《耆旧续闻》无此条)
王国维《庚辛之间读书记·片玉词》：曩作《清真先生遗事》，颇辨《贵耳集》、《浩然斋雅谈》记李师师事之妄。今得李师师金带一事，见于当时公牍，当为实事。案《三朝北盟会编》三十：“靖康元年正月十五日圣旨：‘应有官无官诸色人，曾经赐金带，各据前项所赐条数自陈纳官。如敢隐蔽，许人告犯，重行断遣。’后有尚书省指挥云：‘赵元奴、李师师、王仲端，曾经祗候倡优之家。……曾经赐金带者，并行陈纳。’”当时名器之滥如是，则玉带排方，亦何足为怪。颇疑此词或为师师作矣。然当时制度之紊，实出意外。《老学庵笔记》(一)言：“宣和间，亲王公主及他近属戚里入宫，辄得金带关子。得者旋填姓名卖之，价五百千，虽卒伍屠酤，自一命以上，皆可得。”方腊破钱塘时，太守客次，有服金腰带者数十人，皆朱勔家奴也。时谚曰：“金腰带，银腰带，赵家天下朱家坏。”然则徽宗南狩时，尽以太宗时紫云楼金带赐蔡攸、童贯等(见《铁围山丛谈》六)，更不足道。以公服而犹若是，则便服之僭移，更何待言。国家将亡，必有妖孽，殆谓是欤?
龙榆生《清真词叙论》：《少年游》一类温柔狎暱之作，自不似五、六十岁人所为。假定此为邦彦少年居汴赠妓词，殆无疑义。
【汇评】
卓人月《古今词统》卷六：即事直书，何必益毛添足。
潘游龙《古今诗余醉》卷五：说尽冬景行路意思，展转有味。
王又华《古今词论》引毛稚黄曰：周清真《少年游》题云“冬景”，却似饮妓馆之作。起句“并刀如水”四字，若掩却下文，不知何为陡著此语。“吴盐”、“新橙”，写境清别。“锦幄”数语，似为上下文太淡宕，故著浓耳。后阕绝不作了语，只以“低声问”三字贯彻到底，蕴藉袅娜，无限情境都自纤手破橙人口中说出，更不必别著一语。意思幽微，篇章奇妙，真神品也。
又：周美成词家神品。如《少年游》：“马滑霜浓，不如休去，直是少人行。”何等境味! 若柳七郎，此处如何煞得住。
沈谦《填词杂说》：“马滑霜浓，不如休去，直是少人行。”言马，言他人，而缠绵偎倚之情自见。若稍涉牵裾，鄙矣。
贺裳《皱水轩词筌》：周清真避道君，匿师师榻下，作《少年游》以咏其事。吾极喜其“锦幄初温，兽烟不断，相对坐调笙”，情事如见。至“低声问向谁行宿，城上已三更。马滑霜浓，不如休去”等语，几于魂摇目荡矣。
许昂霄《词综偶评》：情景如绘，宜遭道君之怒也。
周济《宋四家词选》：此亦本色也。本色至此便足，再过一分，便入山谷恶道矣。
谭献评《词辨》：丽极而清，清极而婉。然不可忽过“马滑霜浓”四字。
孙麟趾《词迳》：恐其平直，以曲折出之，谓之婉。如清真“低声问”数句，深得婉字之妙。
陈廷焯《云韶集》卷四：秀艳。情急而语甚婉约，妙绝古今。
陈廷焯《词则·闲情集》卷一：曰向谁行宿，曰城上三更，曰马滑霜浓，曰不如休去，曰少人行，颠倒重复，层折入妙。
陈廷焯《白雨斋词话》卷一：美成艳词，如《少年游》、《点绛唇》、《意难忘》、《望江南》……等篇，别有一种姿态，句句洒脱，香奁泛语，吐弃殆尽。
又卷八：美成以《少年游》一词通显，以《望江南》一阕得罪。荣枯皆系于一词，异矣。
俞陛云《宋词选释》：此调凡四首，乃感旧之作。其下三首皆言别后，以此首最为擅胜。上阕橙香笙语，乃追写相见情事。下阕代记留宾之言，情深而语俊，宜其别后回思，丁宁片语，为之咏叹长言也。皋文《词选》录此及《六丑》二调。余所录较多，且加以诠释。毛晋刻《清真集》，其评注庞杂者删之，余妄加评论，得无为汲古翁所笑耶?
俞平伯《清真词释》：此调在《片玉集》中分为二，此注“商调”，其在卷三者注“黄钟”，似非一调。而《词谱》卷八曰：“此调最为参差，今分七体，其源俱出于晏(殊)词，或添一字，摊破前后段起句，作四字两句者。”在白石《少年游》下注曰：“此词摊破，晏词前后段起句七字一句，作四字两句，周邦彦‘并刀如水’词正与此同。”是以在此集中注“黄钟”者为本调，而以注“商调”者为其摊破格。《乐章集》中《少年游》首句七字，与本调合，但注“林钟商调”。今按林钟商即商调也，是二者为一调之转换，非二调明矣，疑《片玉》之注有误。
此词醒快，说之则陋。但如“并刀如水，吴盐胜雪”，状冬闺静物，至“明”而且“清”，与感觉心象，匀融无间，写景之圣也。说“如画”，画似不到，说是“如见”，见似亦不到，盖画逊其肖，见逊其妙也。一妙肖者，是唯文章乎!虽有此境，人不及知;虽知此境，如何可到。虽暂近蓬山，而风辄引去。偶然身到，便是良缘，岂能时时到，刻刻到，说到就到耶。若清真，圣矣!
溯其“明”、“清”之故，又似有申说之必要，自知凡下，幸勿哂耳。窃谓明、清之原唯在于简，简斯明且清矣。上说《望江南》(编者按：指“游妓散”一阕)，乃章之简，此言句之简。其了悟从“注”中得来，陈氏在“吴盐”句下曰：“李白诗……吴盐如花皎如雪。”初读之，觉其青出于蓝，徐思而讶，不解其故。无非圈去了“如花皎”三个字耳，如何便会蓝青。三思之，始见怪不怪，反觉以来少见之谬。(或曰，再思可矣。其言亦是，看官们自己理会。)其诀正是简。单刀直入，简之喻也。百发百中，亦简之喻。有的焉，矢如飞蝗，傍行斜出，虽有数中，不足为善射，而观场者昏昏欲睡矣。何则?多中捞摸，混水捉鱼故也。若矢之所向唯在于鹄，一发如破，三发以至百发如之，于是射者掷弓，观者叫绝，皆大欢喜。何则?眼目清凉也。知有此清凉世界而后可与言文矣。即如此诗句，既曰“如花”，又曰“如雪”，兼花雪而喻，花乎，雪乎?又曰“皎如雪”，雪之皎，何待言?迳将三字一勾，镕裁之妙，不可名言矣，“并刀如水”，与此同之。“如水”一喻外，着一形容字以状刀不得，“如雪”一喻外，着一形容字以状盐不得，细思之，确是不得，始信鄙言最平实也。或尚病其远，以常言申之。如语人曰：“这像什么。”够像了，他已点头，便不须说，如不够像，他不点头，再说一个，如够像了，便不须说，如不够像，再说一个，以至于n，是谓通晓。同是喻也，亦均可通晓，而固有等差。说一个而点头，他是真点头，说几十个几百个而点头，他是无奈点头，他是迷糊了也。再说看射箭，你射了几百支而有一二支中，他虽随人拍手叫好，究竟不知你射的那一箭是中的，那些箭是不中的;于是在他心眼中，不中是不中，中亦是不中，岂不冤屈此一支好箭么?然而汝之过也，非他之过。文章之道，射道也。八字讲了这么许多，分明骂题。太不好意思，就此打住，然而晚矣。
其他亦不须说，谭评曰：“丽极而清，清极而婉。然不可忽过‘马滑霜浓’四字。”鄙人仅发“明清”一譬，而复堂三之，丽啦，清啦，婉啦，究竟是什么?看他用两“而”字，是读时感觉原是整的，析言之耳。可见状文心之匪易，其间正有苦心，前言固戏之。唯谭氏曰：“然不可忽过‘马滑霜浓’四字。”郑重之语也，而鄙人太鲁，有牛之心，再思不得，三思亦然，鬼神通之无效。谭公自是射雕手，一箭射了，掉头而去，好不闷杀人也。诸位英雄，在下愿闻明教。 《词释》之作，殊自病其缕，今此一言作谜，已令人闷损无聊，则下笔不自休，亦复大有功行也。自是解嘲语耳。
通观全章，其上写景，其下纪言，极呆板而令人不觉者，盖言中有景，景中有情也。先是实写，温香暖玉，旖旎风流。后是虚写，城上三更，霜浓马滑。室内何其甘秾，室外何其凄苦，使人正有一粟华灯明灭万暗中之感。而其述虚实之景复含情吐媚，姿态奇横，在清真词中只有“衣染莺黄”一首正堪匹敌，却有令慢之别。过片以下，絮话家常，喁喁尔汝，一字字出自朱唇皓齿间，先是问，问之不已，又一个人絮絮叨叨在那儿说，什么城上已经三更啦，霜多浓啦，马蹄要滑的呢。说够了，于是才转到“不如休去”，——至此意词俱竭矣。而调未尽，忽又找补了一句“直是少人行”，不知是埋怨呢，还是痛惜与深怜。泥人无那，宛转伤悲，秃笔取纸之间，风情如活，可谓奇哉怪事矣。“不如休去”本是正文，因为那一句之找补，忽而变成穿插，章法亦奇幻之至。原非作者意使之然，——天末飞云，彼亦复奇幻，岂有意耶?然终不谓之奇怪不得也。
《贵耳集》及《浩然斋雅谈》载此词佚闻颇相似，而皆属臆想。王静安《清真先生遗事》曾驳之，谓先生在宣政间，年已六旬，官至列卿，应无冶游事。且两书记事，其他亦误。立说精确。盖先生以乐府独步海内，贵人学士市儇妓女，皆知清真词为可爱，而李师师事亦为宋人所乐道，如唐士之于太真，于是芳闻艳迹，奕世流传，其实强半出于傅会也。即此一节，谓为隐括当时语，而不悟其非。曰“低声问向谁行宿”，岂似对官家口吻耶?
张伯驹《丛碧词话》：周清真《少年游》词，《耆旧续闻》谓清真以此得罪。《浩然斋雅谈》则谓以此释褐，两说不同。又《贵耳录》云：“邦彦闻道君谑语，隐括成《少年游》，道君问知为邦彦作，大怒。宣谕蔡京，周邦彦职事废弛，可日下押出国门。”《耆旧续闻》则云：“美成至汴，主角妓李师师家，为赋《洛阳春》。师师欲委身而未能。道君幸师师家，美成匿复壁间，遂制《少年游》以纪其事。徽宗知而遣发之。”一则以为美成自纪其本事;一则以为纪道君之事，两说不同。余意则谓依人情推论，美成自纪其本事，则道君应怒;如为纪道君之事，则道君应喜。使余为道君，喜怒亦当准此。有美成如此好词，以纪道君之风流韵事，而道君不喜反怒，未免太不解事。如依词而论，则应为美成本事，始不负《少年游》、《兰陵王》两佳制。非其本事，亦不能有此好词，则道君之怒也亦宜。
吴世昌《词林新话》：寥寥五十一字中，不但写故事，使当时情景重现，而且写对话，使读者如见词中人，能闻词中人语，此境界非一般写景抒情所能创造。
此词本只写情人晚会，与政治无关，但南宋末年文人张端义在《贵耳集》中编造本事，全是胡言。张端义行为不“端”，出言不“义”。
【考证】
此词本事，以《贵耳集》、《浩然斋雅谈》所记流传最广。然王国维《清真先生遗事》、陈思撰年谱、郑文焯《清真词校后录要》、俞平伯《清真词释》诸书皆已辨其为附会不足信，可参看。罗忼烈笺云：“毛先舒谓是‘似饮妓馆之作’，斯为得实。”
【附录】
张孝祥《虞美人》：溪西竹榭溪东路。溪上山无数。小舟却在晚烟中。更看萧萧微雨、打疏篷。无聊情绪如中酒。此意君知否。年时曾向此中行，有个人人相对、坐调笙。
方千里《少年游》：人如秾李，香濛翠缕，芳酒嫩於橙。宝烛烘香，珠帘闲夜，银字理鸾笙。归时醉面春风醒，花雾隔疏更。低辗彫轮，轻栊骄马，相伴月中行。
杨泽民《少年游》：鸾胎麟角，金盘玉箸，芳果荐香橙。洛浦佳人，缑山仙子，高会共吹笙。挥毫便扫千章曲，一字不须更。绛阙瑶台，星桥云帐，全胜少年行。
陈允平《少年游》：兰屏香暖，松醪味滑，湖蟹荐香橙。雁宇秋高，凤台人远，明月自吹笙。轻寒翦翦生襟袖，银漏渐催更。暗忆年时，桂风庭院，笑并玉肩行。