作者: 陈敬中
抒情诗集。作者穆旦。人民文学出版社1986年1月出版。穆旦是“九叶”诗派中成就较高而最具现代派色彩的诗人。他和所有的“九叶”诗人一样,对祖国、对民族、对人民有着深沉真挚的爱,注意抒写四十年代人民的苦难、斗争以及渴望光明的心情。《在寒冷的腊月的夜里》,揭示了中国农民世世代代的深重苦难:“岁月尽竭了,牲口憩息了,村外的小河冻结了,/在古老的路上,在田野的纵横里闪着一盏灯光,/一副厚重的,多纹的脸。”在《赞美》中,当他看见了“在幽深的谷里隐着最含蓄的悲哀:/一个老妇期待着孩子,许多孩子期待着/饥饿,而在饥饿里忍耐”。诗人痛感“我们无言的痛苦是太多了”;当他看到一个民族已经起来,诗人又禁不住激动地欢呼:“我有太多的话语,太悠久的感情,/……我要以一切拥抱你;你,/我到处看见的人民呵,/在耻辱里生活的人民,佝偻的人民,/我要以带血的手和你们一一拥抱。/因为一个民族已经起来。”建国后的诗,如《葬歌》,热情地讴歌了新中国“天空这样蓝,日光这样温暖”,“历史打开了巨大的一页”,真诚地表达了自己改造旧世界观的决心。穆旦的诗冷峻凝重,深沉含蓄,常常将对人生哲理的思索、内心的自我发掘和剖析与抒情融为一体。他善于选择意象,以各种鲜明的感性形象表现复杂的内心世界和使“思想知觉化”(杜运:《穆旦诗选·后记》)。如《春》借春天为意象写“这满园的欲望多么美丽”,从外在的春色来表现内在的生的欲望。他精心锤炼语言,力图以最简练的文字表达最丰富的内容,有比较明显的欧化倾向。形式方面以写格律体为主,同时也进行多方面的探索。