故人何必过谦
——范睢和须贾
在《史记·范睢蔡泽列传》中，有关范睢和须贾的文字占据了很大篇幅。这是因为须贾是范睢人生劫难的制造者，却从反面促成了范睢；而须贾后来出使秦国与范睢的相遇，则折射了他们各自长期郁结在心中而又难以言传的真实心理。
须贾是魏国的中大夫。在秦国大军团团围困魏国国都大梁的危急时刻，须贾前去拜见执掌秦国大权的穰侯魏冉，凭借三寸不烂之舌陈说利害，说服魏冉撤军休战，解了大梁之围，因此而在说客如云的战国时期占有了一席之地。
魏国人范睢生长在战国时代，十分羡慕说客的职业，“游说诸侯，欲事魏王”，因家境贫寒，无以自资，只得投身在中大夫须贾门下。须贾和范睢之间的情感纠葛由此而衍生。
须贾为魏昭王使于齐，范睢从。留数月，未得报。齐襄王闻睢辩口，乃使人赐睢金十斤及牛酒，睢辞谢不敢受。须贾知之，大怒，以为睢持魏国阴事告齐，故得此馈，令睢受其牛酒，还其金。既归，心怒睢，以告魏相。魏相，魏之诸公子，曰魏齐。魏齐大怒，使舍人笞击睢，折胁摺齿。睢详死，即卷以箦，置厕中。宾客饮者醉，更溺睢，故僇辱以惩后，令无妄言者。睢从箦中谓守者曰：“公能出我，我必厚谢公。”守者乃请出弃箦中死人。魏齐醉，曰：“可矣。”范睢得出。后魏齐悔，复召求之。魏人郑安平闻之，乃遂操范睢亡，伏匿，更名姓曰张禄。（《史记·范睢蔡泽列传》）
因为须贾毫无根据的猜疑、诬告，范睢几乎被置于死地，“魏齐大怒，使舍人笞击睢，折胁摺齿。睢详死，即卷以箦，置厕中。宾客饮者醉，更溺睢，故僇辱以惩后，令无妄言者”。蒙受巨大耻辱的范睢设法买通看守人员，化名张禄，辗转逃出魏国，来到了秦国。不难想象，劫后余生的范睢心里恨透了须贾。
张禄来到秦国时，正值穰侯、相国魏冉用事，尽管有人在秦昭王面前举荐张禄，却没有引起内心厌烦说客的秦昭王的重视。一年后，聪明过人的张禄抓住秦昭王不甘大权旁落的心理，利用穰侯魏冉建议攻打齐国为自己扩张封地的失误，通过机智诙谐而又危言耸听的说辞打动了秦昭王，被秦昭王任命为客卿，参与谋划军事。很快，秦昭王在罢免穰侯魏冉的相国职务以后，便任命张禄为相，封以应地，号为应侯。
在张禄的策划下，秦国征伐山东诸国的军事行动愈加频繁，赵、韩、魏、楚等国愈来愈穷于应付。于是，便有了须贾和范睢的第二次见面。
范睢既相秦，秦号曰张禄，而魏不知，以为范睢已死久矣。魏闻秦且东伐韩、魏，魏使须贾于秦。范睢闻之，为微行，敝衣间步之邸，见须贾。须贾见之而惊曰：“范叔固无恙乎！”范睢曰：“然。”须贾笑曰：“范叔有说于秦邪？”曰：“不也。睢前日得过于魏相，故亡逃至此，安敢说乎！”须贾曰：“今叔何事？”范睢曰“臣为人庸赁。”须贾意哀之，留与坐饮食，曰：“范叔一寒如此哉！”乃取其一绨袍以赐之。须贾因问曰：“秦相张君，公知之乎？吾闻幸于王，天下之事皆决于相君。今吾事之去留在张君。孺子岂有客习于相君者哉？”范睢曰：“主人翁习知之。唯睢亦得谒，睢请为见君于张君。”须贾曰：“吾马病，车轴折，非大车驷马，吾固不出。”范睢曰：“愿为君借大车驷马于主人翁。”
范睢归，取大车驷马，为须贾御之，入秦相府。府中望见，有识者皆避匿。须贾怪之。至相舍门，谓须贾曰：“待我，我为君先入通于相君。”须贾待门下，持车良久，问门下曰：“范叔不出，何也？”门下曰：“无范叔。”须贾曰：“乡者与我载而入者。”门下曰：“乃吾相张君也。”须贾大惊，自知见卖，乃肉袒膝行，因门下人谢罪。于是范睢盛帷帐，侍者甚众，见之。须贾顿首言死罪，曰：“贾不意君能自致于青云之上，贾不敢复读天下之书，不敢复与天下之事。贾有汤镬之罪，请自屏于胡貉之地，唯君死生之！”范睢曰：“汝罪有几？”曰：“擢贾之发以续贾之罪，尚未足。”范睢曰：“汝罪有三耳。昔者楚昭王时而申包胥为楚却吴军，楚王封之以荆五千户，包胥辞不受，为丘墓之寄于荆也。今睢之先人丘墓亦在魏，公前以睢为有外心于齐而恶睢于魏齐，公之罪一也。当魏齐辱我于厕中，公不止，罪二也。更醉而溺我，公其何忍乎？罪三矣。然公之所以得无死者，以綈袍恋恋，有故人之意，故释公。”乃谢罢。入言之昭王，罢归须贾。
须贾辞于范睢，范睢大供具，尽请诸侯使，与坐堂上，食饮甚设。而坐须贾于堂下，置莝豆其前，令两黥徒夹而马食之。数曰：“为我告魏王，急持魏齐头来！不然者，我且屠大梁。”须贾归，以告魏齐。魏齐恐，亡走赵，匿平原君所。（《史记·范睢蔡泽列传》）
《东周列国志》对范睢、须贾秦国相遇的描述，虽与《史记》所载大同小异，却因其绘声绘色的叙述而有助于人们加深印象。
是时，魏昭王已薨，子安釐王即位，闻知秦王新用张禄丞相之谋，欲伐魏国，急集群臣计议。信陵君无忌曰：“秦兵不加魏者数年矣。今无故兴师，明欺我不能相持也。宜严兵固圉以待之。”相国魏齐曰：“不然。秦强魏弱，战必无幸。闻丞相张禄，乃魏人也，岂无香火之情哉？倘遣使赍厚币，先通张相，后谒秦王，许以纳质讲和，可保万全。”安釐王初即位，未经战伐，乃用魏齐之策，使中大夫须贾出使于秦。须贾奉命，竟至咸阳，下于馆驿。范睢知之，喜曰：“须贾至此，乃吾报仇之日矣。”遂换去鲜衣，妆作寒酸落魄之状，潜出府门，来到馆驿，徐步而入，谒见须贾。须贾一见，大惊曰：“范叔固无恙乎？吾以汝被魏相打死，何以得命在此？”范睢曰：“彼时将吾尸首掷于郊外，次早方苏，适遇有贾客过此，闻呻吟声，怜而救之。苟延一命，不敢回家，因间关来至秦国。不期复见大夫之面于此。”须贾曰：“范叔岂欲游说于秦乎？”睢曰：“某昔日得罪魏国，亡命来此，得生为幸，尚敢开口言事耶？”须贾曰：“范叔在秦，何以为生？”睢曰：“为佣糊口耳。”须贾不觉动了哀怜之意，留之同坐，索酒食赐之。时值冬天，范睢衣敝，有战栗之状。须贾叹曰：“范叔一寒如此哉！”命取一绨袍与穿。范睢曰：“大夫之衣，某何敢当？”须贾曰：“故人何必过谦！”
范睢穿袍，再四称谢。因问：“大夫来此何事？”须贾曰：“今秦相张君方用事，吾欲通之，恨无其人。孺子在秦久，岂有相识，能为我先容于张君者哉？”范睢曰：“某之主人翁与丞相善，臣尝随主人翁至于相府。丞相好谈论，反复之间，主人不给，某每助之一言。丞相以某有口辩，时赐酒食，得亲近。君若欲谒张君，某当同往。”须贾曰：“既如此，烦为订期。”范睢曰：“丞相事忙，今日适暇，何不即去？”须贾曰：“吾乘大车驾驷马而来，今马损足，车轴折，未能即行。”范睢曰：“吾主人翁有之，可假也。”范睢归府，取大车驷马至馆驿前，报须贾曰：“车马已备，某请为君御。”须贾欣然登车，范睢执辔。街市之人，望见丞相御车而来，咸拱立两旁，抑或走避。须贾以为敬己，殊不知其为范睢也。
既至府前，范睢曰：“大夫少待于此，某当先入，为大夫通之。若丞相见许，便可入谒。”范睢径进府门去了。须贾下车，立于门外，候之良久，只闻府中鸣鼓之声，门上喧传：“丞相升堂。”吏属舍人，奔走不绝，并不见范睢消息。须贾因问守门者曰：“向有吾故人范叔，入通相君，久而不出，子能为我召之乎？”守门者曰：“君所言范叔，何时进府？”须贾曰：“适间为我御车者是也。”门下人曰：“御车者乃丞相张君，彼私到驿中访友，故微服而出。何得言范叔乎？”须贾闻言，如梦中忽闻霹雳，心坎中突突乱跳，曰：“吾为范睢所欺，死期至矣！”常言道：“丑媳妇少不得见公婆。”只得脱袍解带，免冠徒跣，跪于门外，托门下人入报，但言：“魏国罪人须贾在外领死！”良久，门内传丞相召入。须贾愈加惶悚，俯首膝行，从耳门而进，直至阶前，连连叩首，口称“死罪”。范睢威风凛凛，坐于堂上，问曰：“汝知罪么？”须贾俯伏应曰：“知罪！”范睢曰：“汝罪有几？”须贾曰：“擢贾之发，以数贾之罪，尚犹未足！”范睢曰：“汝罪有三：吾先人邱墓在魏，吾所以不愿仕齐，汝乃以吾有私于齐，妄言于魏齐之前，致触其怒，汝罪一也；当魏齐发怒，加以笞辱，至于折齿断胁，汝略不谏止，汝罪二也；及我昏愦，已弃厕中，汝复率宾客而溺我。昔仲尼不为已甚，汝何太忍乎？汝罪三也。今日至此，本该断头沥血，以酬前恨。汝所以得不死者，以绨袍恋恋，尚有故人之情，故苟全汝命，汝宜知感。”须贾叩头称谢不已。范睢麾之使去，须贾匍匐而出。于是秦人始知张禄丞相，乃魏人范睢，假托来秦。
次日，范睢入见秦王，言：“魏国恐惧，遣使乞和，不须用兵，此皆大王威德所致。”秦王大喜。范睢又奏曰：“臣有欺君之罪，求大王怜恕，方才敢言。”秦王曰：“卿有何欺？寡人不罪。”范睢奏曰：“臣实非张禄，乃魏人范睢也。自少孤贫，事魏中大夫须贾为舍人。从贾使齐，齐王私馈臣金，臣坚却不受，须贾谤于相国魏齐，将臣捶击至死。幸而复苏，改名张禄，逃奔入秦，蒙大王拔之上位。今须贾奉使而来，臣真姓名已露，便当仍旧，伏望吾王怜恕！”秦王曰：“寡人不知卿之受冤如此。今须贾既到，便可斩首，以快卿之愤。”范睢奏曰：“须贾为公事而来，自古两国交兵，不斩来使，况求和乎？臣岂敢以私怨而伤公义！且忍心杀臣者，魏齐；不全关须贾之事。”秦王曰：“卿先公后私，可谓大忠矣。魏齐之仇，寡人当为卿报之。来使从卿发落。”范睢谢恩而退。
秦王准了魏国之和。须贾入辞范睢，睢曰：“故人至此，不可无一饭之敬。”使舍人留须贾于门中，吩咐大排筵席。须贾暗暗谢天道：“惭愧，惭愧！难得丞相宽洪大量，如此相待，忒过礼了！”范睢退堂。须贾独坐门房中，有军牢守著，不敢转动，自辰至午，渐渐腹中空虚，须贾想道：“我前日在馆驿中，见成饮食相待。今番答席，故人之情，何必过礼？”少顷，堂上陈设已完。只见府中发出一单，遍邀各国使臣，及本府有名宾容。须贾心中想道：“此是请来陪我的了。但不知何国何人？少停坐次亦要斟酌，不好一概僭妄。”须贾方在踌躇，只见各国使人及宾客纷纷而到，径上堂阶。管席者传板报道：“客齐！”范睢出堂相见，叙礼已毕，送盏定位；两庑下鼓乐交作，竟不呼召须贾。须贾那时又饥又渴，又苦又愁，又羞又恼，胸中烦懑，不可形容。三杯之后，范睢开言：“还有一个故人在此，适才倒忘了。”众客齐起身道：“丞相既有贵相知，某等礼合伺候。”范睢曰：“则虽故人，不敢与诸公同席。”乃命设一小坐于堂下，唤魏客到，使两黥徒夹之以坐。席上不设酒食，但置炒熟料豆，两黥徒手捧而喂之，如喂马一般。众客甚不过意，问曰：“丞相何恨之深也？”范睢将旧事诉说一遍。众客曰：“如此亦难怪丞相发怒。”须贾虽然受辱，不敢违抗，只得将料豆充饥，食毕，还要叩谢。范睢嗔目数之曰：“秦王虽然许和，但魏齐之仇，不可不报。留汝蚁命，归告魏王，速斩魏齐头送来，将我家眷，送入秦邦，两国通好；不然，我亲自引兵来屠大梁，那时悔之晚矣。”唬得须贾魂不附体，喏喏连声而出。
范睢是一介得势的政客，本不是什么谦谦君子，听说魏国派须贾出使秦国，原本是要快意恩仇的，却因为化装前去时须贾对他尚在人间大为惊讶，对他的一番话坚信不疑，对他的艰难处境深表同情，并“取其一绨袍以赐之”，而受到了感化，转而留下了须贾项上人头。在须贾而言，见到自己为之愧疚的范睢尚活在人世已是万分意外，发现范睢生活艰难后一时同情心大起，“取其一绨袍以赐之”，当系出自真情实感，没有半点做作。连他自己也不会想到，正是他的这种最平常不过的“一念之仁”，救了他自己一命。
范睢之于须贾，虽然没能做到相逢一笑泯恩仇，却因了须贾的一念之仁而放弃了埋藏在自己心中多年的复仇念头，亦属大不易。人生在世，选择践行恕道之难，于此可见一斑。