陈子昂

作者: 周新风 【本书体例】

尤袤(mào冒)

尤袤(1127——1194),字延之,号遂初居士,无锡(今属江苏)人。绍兴(1131——1162)进士,曾任泰州(今属江苏)令,官至礼部尚书兼侍读。诗与杨万里、范成大、陆游齐名,合称“南宋四大家”,后人辑有《梁溪遗稿》。根据《全唐诗话》一书自序末“咸淳辛未重阳日遂初堂书”字样,后人也将此书归其名下。

子昂初入京,不为人知。有卖胡琴者,价百万,豪贵传视,无辨者。子昂突出,顾左右以千缗(mín民)市之。众惊问,答曰:“余善此乐。”皆曰:“可得闻乎?”曰:“明日可集宜阳里。”如期偕往,则酒肴毕具,置胡琴于前。食毕,捧琴语曰:“蜀人陈子昂,有文百轴,驰走京毂(gǔ骨),碌碌尘土,不为人知。此乐贱工之役,岂宜留心?”举而碎之,以其文轴遍赠会者。一日之内,声华溢都。时武攸宜为建安王,辟为书记。

(选自《全唐诗话》)

陈子昂初次进京,不被人知晓。有一个卖胡琴的,标价一百万钱,豪门贵族争相传看,无人识货。陈子昂从人群中站出,环顾左右,用一千缗钱买下了这把胡琴。众人很惊奇地询问他买琴的原因,他说:“我擅长演奏这种乐器。”大家都问:“可以听一听吗?”陈子昂答道:“明日可在宜阳里聚会。”大家都如约前往。那里已备齐了酒菜,胡琴也放在酒桌前。酒宴已毕,陈子昂手捧胡琴说:“我是蜀地来的陈子昂,著有诗文百卷,来到京城,风尘仆仆,不为人知。演奏这种乐器是下贱的乐工的技艺,我怎么能在这上面浪费心力呢?”举起来摔碎了胡琴,然后将他的诗文散发给在场的人。”一天之内,陈子昂的声名和才气在都城传遍。当时武攸宜是建安王,授给他书记的官职。

中国人向来崇奉“酒香不怕巷子深”的说法,所以,对于做广告的学问似乎少有研究。其实,我们的老祖宗也有过做“广告”的试验,宋人尤袤的笔记小说《陈子昂》便记述了一段极其有趣的故事。我们完全可以把这个故事看作一次极其成功的广告实践,只不过这个广告宣传的是主人公陈子昂自己,推销的是他的百卷诗文罢了。

做广告就要有所付出,这是谁都明白的。小说中的陈子昂深知“先予后取”、“欲擒故纵”的道理,所以当他初次进京“不为人知”之时,首先想到的就是如何引起人们的注意。恰在此时,一把索价百万的胡琴成了上层社会关注的焦点,“豪贵传视,无辨者”,陈子昂抓住了这一天赐良机,“以千缗市之”,这可以算是他为自己作广告的第一次付出。随后,他以“余善此乐”为理由,把好奇的人们引到宜阳里,又摆下了丰盛的酒宴款待人家,这可算作第二次付出。当人们酒足饭饱欲一闻琴音之时,他却将价值百万的胡琴“举而碎之”。这第三次付出,比起任何高超的琴技都更能征服人。陈子昂就这样一步步把人们引入了他的“圈套”中,使人们在对他的气概心服口服之后心甘情愿地接过了他的“文轴”。

当然,做广告不光需要手段和钱财,而且需要“货真价实”,正因为陈子昂的诗文与他的气概同样不凡,才取得了“一日之内,声华溢都”的效果,并被建安王“辟为书记”,这应该说是对他几次付出的最好报偿吧。

说到陈子昂,人们就会想到他那千古流传的绝唱:“前不见古人,后不见来者,念天地之悠悠,独怆然而涕下。”其才华和气概由此可见一斑。尤袤的这篇轶事小说究竟是否真有其事,尚有待考证,但就文中所塑造的人物形象而言,与历史上的陈子昂是吻合的。只有这样倜傥潇洒的年轻诗人,才有可能演出这样精彩的人间活剧。