我站在川流不息的人群中，隔着不算太宽的马路，将目光专注地投射在那所名闻遐迩的鼓楼上。

这座楼不高，砖木结构，单体，也不雍容庞大。大约三十几米宽的台基高高的也很厚重，中有城门。一束光正从那看起来幽深如眼的门洞中透过来，明亮异常，使得这个黄昏有了特殊的韵味儿。

台基之上是二层山楼，从我这个角度看过去，青砖红窗处，飞檐高挑，有了几分睥睨天下的味道。

这座楼，始建于北宋年间，原为镇江都统司酒楼。

淮安（现淮安市楚州区）“扼江北之要冲，为南北交通之孔道”。纵贯淮安全境的大运河，便是当时南北交通的命脉。南粮北运，要从运河穿长江，越淮河，才能北上。漕运船只均以抵达淮安视为安全。彼时，无论文武官员、显宦世家、巨商富贾，还是文人墨客、僧道名流，都要登楼祭酒，以庆幸运。至元代，淮安 “置总管府，用以控制南北舟车转输”，楼上便悬挂“南北枢机”、“天澈云衢”的金字匾额。到了明代，楼上置有“铜壶滴漏”用以报时，故又名“谯楼”。后又置大鼓专司打更、报警，故又称为“鼓楼”。清代为镇压淮河水患，始名镇淮楼。

这些年，风风雨雨。在这座因漕运而著名的江淮名城中，它雄踞水城要地，已然成为古城淮安的象征性建筑了。

从楼右侧拾级而上，过二层，直抵最高一处。幽暗的室内，临窗北望，热闹的遗址广场后是新修复的“总督漕运部院”。中国目前规模最大、规制最高、影响最深远的漕运府衙机构，正在呈现历史应有的本来面貌。

遥遥看过去，画梁雕柱，飞檐翘角，虽在周遭现代高楼的包围中，依然还有着大气恢宏的气势。

据资料介绍：这府衙原有房213间。门前有宽大雄伟的照壁，右边有票事房；照壁右有吹亭，左有鼓楼，门前两旁有一对两丈多高的巨型石狮。中轴线上建有大门、二门、大堂、二堂、大观楼、淮海节楼。东侧有官厅、书吏办公处、东林书屋、正值堂、水土祠及一览亭等；西侧有官厅、百录堂、师竹斋、来鹤轩等。大门前又有照壁，东西两侧各有一座牌坊。可惜这些建筑都在20世纪40年代被逐步拆毁，曾经的威严消散在历史的脚步下。

“凡湖广、江西、浙江、江南之粮船，衔尾而至山阳，经漕督盘查，以次出运河，虽山东、河南粮船不经此地，亦遥禀戒约。故漕政通乎七省，而山阳实属咽喉要地也”。这是《重修山阳县志》中的记载。山阳，现江苏省淮安市淮安区，在民国以前称山阳县，为唐代楚州治所所在，明淮安府治所。

当时，千万艘粮船衔尾而至淮安楚州，由末口入淮北上。粮船卸载之后，再从河下装满盐运往南方各地，何其浩浩荡荡。南粮北调、北盐南运都要途经淮安楚州，使淮安楚州成为漕运、盐运集散地，客观上形成了在漕运史上的特殊地位。

这座坐落于古淮河与京杭大运河交点的古城，九省通衢，七省咽喉，南船北马，交汇于此。古淮安因此而日益兴盛起来，这座水运码头成了店肆酒楼鳞次栉比、“市不以夜息”的繁华闹市。

“十里朱旗两岸舟，夜深歌舞几时休。扬州千载繁华景，移在西湖嘴上头。”这首七绝是明代诗人邱浚当年为繁华的河下而写。诗人笔下的西湖嘴，就是淮安的河下码头，从我所在的镇淮楼向北，车行20分钟即可到达。

淮安的繁荣得势于淮安特殊的地理位置，自然就是说得益于漕运。

漕运是我国历史上一项重要的经济制度。据《辞海》释：漕运者，水道运粮也。用今天的话来说，它就是利用水道（河道和海道）调运粮食（主要是公粮）的一种专业运输。水与粮是人生存不可或缺的，所以，漕运也是王朝兴衰的命脉。

自隋起，朝廷就在淮安楚州设了漕运专署，到了宋代，又设江淮转运使，东南六路之粟皆由淮入汴而至京师。明清时期，朝廷在这里设总督漕运部院衙门，以督查、催促漕运事宜，主管南粮北调、北盐南运等筹运工作，也就是我此刻远观的这所署衙。

署衙之后，是漕运博物馆。它气气派派地向世人展现着“运河之都”淮安厚重的漕运文化以及漕运古迹和历史。

转身下楼到二层台基，这里有一古一新两口大钟。明代所铸古钟静置在一角，钟上有“国泰民安”四个大字铭文，清晰端庄。管理员向我介绍：这口钟被称为许愿钟，据说摸钟许愿能百病皆除，逢凶化吉，早生贵子，官运亨通，健康长寿。听了莞尔，但我还是将手轻轻放在了钟体之上。丹心澄澈，惟愿尽如钟文所示：国泰民安。

沿阁楼转过，另一侧架有大鼓一面，悬钟一口。手扶钟杵，缓缓荡起，重重落下。洪亮的钟声悠扬远送，把我的祈愿传播开去，祈福天下苍生，安宁。

下得楼，继续我的行走。

这座古城因水而生，靠水而荣，城市文化中处处都脱不了水泽之气。

智者乐水。因水而生的城市里，临水而居的人们精明而不失大气，就这不大的古城已是名人辈出。

往西北方向，穿过一条古色古香的小巷。此刻，我已经站在了驸马巷内周恩来故居的门前。这个青砖灰瓦的院落，和它当年走出的主人一样，沉静而内敛。

故居由东西相连的两个不大的宅院组成。大门向北有三间西房，是周恩来童年读书的地方，里面陈列着简单的笔墨纸砚。大鸾翔宇，那为中华崛起而读书的意念应是从这里诞生。

时间卷走了一切，再深的眷念也留不住永恒。伟人已远去，此地空余春与秋。在这些房屋中穿行，那一帧帧发黄的照片、书画，一件件的什物，在无声地叙述着曾经的岁月。

我对故居里不起眼的厨房印象极其深刻。时值仲春，厨房门前两侧是两块方方的菜地，矮矮的竹篱笆围着，里面种满了各种蔬菜，我熟识的辣椒和茄子都已开花，不大的小花、白白紫紫的，清新着淡雅着。它们是这所老宅里最有生命气息的象征，似乎院子的主人还从那口老井里汲水浇地。

在院子中那两棵老槐树下，我再一次停住脚步。据说这是恩来总理童年手植。那粗壮的树干有些倾斜，枝叶却是苍然葳蕤。

到了淮安，不能不品尝淮扬菜。说起淮扬菜，不少淮安人都会如数家珍地说出许多特色菜肴：软兜长鱼、朱桥甲鱼、平桥豆腐、码头羊肉、开洋蒲菜、蒋坝鱼圆等等等等。这十之七八都是水产品，名字也总和这桥啊坝啊码头啊相连，这自然是淮河慷慨的馈赠。这条温情脉脉的大水，不仅承载了皇家王朝的兴衰命运，也哺育着两岸的乡民和来来往往的商贾们。

“蒲菜佳肴甲天下，古今中外独一家”。这才是我最感兴趣的一道特色菜。听闻它的大名，源于我仰慕的一位古代女将。

南宋建炎年间，淮安籍的巾幗英雄梁红玉与丈夫韩世忠一起镇守淮安，被金兵围困淮安城中，粮草不济。百姓担忧粮食紧张，梁红玉把粮先给百姓吃。百姓大为感动，就把饭菜送到士兵面前。宋兵越打越有劲，金兵寸步难进。支撑了两个月，粮食蔬菜吃光了，树皮野菜也都吃光了。梁红玉和大伙儿一起商量。有人说，城内月湖里长满了蒲草，蒲根也能度饥荒。蒲根月湖里有的是，这下不怕了。金兵终于被打败了。这蒲根就是蒲菜，蒲菜成了抗金菜，和梁红玉这位抗金女将的大名一道流传了下来。

当那盘蔬菜放到我面前时，竟然有种一见钟情的感觉。一茎茎二寸左右，素白中透点碧色的蒲菜整整齐齐地码放成半圆，橙红色的虾仁一律优雅地弯曲着，盘成一朵花样在最上面，深盘中乳色的汤汁里，星星点点的葱花是洗眼的翠绿。

蒲菜入口，清脆清香，尝尝汤汁，鲜美异常。水草的清和虾仁的鲜全在其中。细细品味，那脆中的纤维使得口感有些硬。突然觉得这蒲菜有些像此地的乡民，敦厚淳朴中不乏硬骨铮铮的耿直。

回程时，天色已暗，那夜空深邃的蓝如同天鹅绒。虽然都市的灯火闪烁，暗淡了星光，但那轮金黄的美月却高悬在镇淮楼之上，柔软了镇淮楼的剪影。

（作者单位：江苏省南京市栖霞区实验小学）