作者： 李陵

【原文】：

子卿足下⁽¹⁾：

勤宣令德，策名清时，荣问休畅，幸甚，幸甚!

远托异国，昔人所悲；望风怀想，能不依依!昔者不遗，远辱还答，慰诲勤勤，有逾骨肉，陵虽不敏，能不慨然!

自从初降，以至今日，身之穷困，独坐愁苦。终日无睹，但见异类。韦鞲毳幕⁽²⁾，以御风雨；膻肉酪浆，以充饥渴；举目言笑，谁与为欢?胡地玄冰，边土惨裂，但闻悲风萧条之声。凉秋九月，塞外草衰，夜不能寐，侧耳远听，胡笳互动，牧马悲鸣，吟啸成群，边声四起。晨坐听之，不觉泪下。嗟乎，子卿!陵独何心，能不悲哉!

与子别后，益复无聊。上念老母，临年被戮；妻子无幸，并为鲸鲵⁽³⁾；身负国恩，为世所悲。子归受荣，我留受辱，命也何如!身出礼义之乡，而入无知之俗；违弃君亲之恩，长为蛮夷之域，伤已!令先君之嗣，更成戎狄之族，又自悲矣!功大罪小，不蒙明察，孤负陵心区区之意。每一念至，忽然忘生。陵不难刺心以自明，刎颈以见志，顾国家于我已矣，杀身无益，适足增羞，故每攘臂忍辱，辄复苟活。左右之人，见陵如此，以为不入耳之欢，来相劝勉。异方之乐，只令人悲，增忉怛耳⁽⁴⁾。

嗟乎子卿!人之相知，贵相知心。前书仓卒，未尽所怀，故复略而言之。昔先帝授陵步卒五千，出征绝域，五将失道，陵独遇战。而裹万里之粮，帅徒步之师，出天汉之外，入强胡之域，以五千之众，对十万之军，策疲乏之兵，当新羁之马。然犹斩将搴旗，追奔逐北，灭迹扫尘，斩其枭帅。使三军之士视死如归。陵也不才，希当大任。意谓此时，功难堪矣。

匈奴既败，举国兴师，更练精兵，强逾十万，单于临阵，亲自合围。客主之形既不相如，步马之势又甚悬绝。疲兵再战，一以当千，然犹扶乘创痛，决命争首。死伤积野，余不满百，而皆扶病，不任干戈。然陵振臂一呼，创病皆起，举刃指虏，胡马奔走；兵尽矢穷，人无尺铁，犹复徒首奋呼，争为先登。当此时也，天地为陵震怒，战士为陵饮血!单于谓陵不可复得，便欲引还。而贼臣教之⁽⁵⁾，遂使复战，故陵不免耳。

昔高皇帝以三十万众困于平城⁽⁶⁾。当此之时，猛将如云，谋臣如雨，然犹七日不食，仅乃得免。况当陵者，岂易为力哉?而执事者云云，苟怨陵以不死。然陵不死，罪也。子卿视陵，岂偷生之士而惜死之人哉?宁有背君亲、捐妻子、而反为利者乎?然陵不死，有所为也。故欲如前书之言，报恩于国主耳。诚以虚死不如立节，灭名不如报德也。昔范蠡不殉会稽之耻⁽⁷⁾，曹沬不死三败之辱⁽⁸⁾，卒复勾践之仇，报鲁国之羞，区区之心窃慕此耳。何图志未立而怨已成，计未从而骨肉受刑。此陵所以仰天椎心而泣血也。

足下又云：“汉与功臣不薄。”子为汉臣，安得不云尔乎!昔萧樊囚絷⁽⁹⁾，韩彭菹醢⁽¹⁰⁾，晁错受戮⁽¹¹⁾，周魏见辜⁽¹²⁾；其余佐命立功之士，贾谊亚夫之徒⁽¹³⁾，皆信命世之才，抱将相之具，而受小人之谗，并受祸败之辱，卒使怀才受谤，能不得展。彼二子之遐举⁽¹⁴⁾，谁不为之痛心哉!陵先将军⁽¹⁵⁾，功略盖天地，义勇冠三军，徒失贵臣之意，刭身绝域之表。此功臣义士所以负戟而长叹者也!何谓“不薄”哉?且足下昔以单车之使，适万乘之虏，遭时不遇，至于伏剑不顾⁽¹⁶⁾；流离辛苦，几死朔北之野；丁年奉使，皓首而归；老母终堂，生妻去帷。此天下所希闻，古今所未有也。蛮貊之人尚犹嘉子之节，况为天下之主乎?陵谓足下当享茅土之荐⁽¹⁷⁾，受千乘之赏。闻子之归，赐不过二百万，位不过典属国，无尺土之封加子之勤。而妨功害能之臣尽为万户侯，亲戚贪佞以类悉为廊庙宰。子尚如此，陵复何望哉?且汉厚诛陵以不死，薄赏子以守节，欲使远听之臣望风驰命，此实难矣。所以每顾而不悔者也。陵虽孤恩，汉亦负德。昔人有言“虽忠不烈，视死如归。”陵诚能安，而主岂复能眷眷乎?男儿生之不成名，死则葬蛮夷中，谁复能屈身稽颡⁽¹⁸⁾，还向北阙⁽¹⁹⁾，使刀笔之吏弄其文墨耶?愿足下勿复望陵。

嗟乎，子卿!夫复何言!相去万里，人绝路殊，生为别世之人，死为异域之鬼，长与足下，生死辞矣!幸谢故人，勉事圣君。足下胤子无恙⁽²⁰⁾，勿以为念!努力自爱。时因北风，复惠德音。李陵顿首。

【作者简介】：

李陵，字少卿，汉名将李广之孙。生年不详，卒于公元前74年。武帝时拜为骑都尉。天汉二年率步卒五千出居延，至浚稽山遭到匈奴八万骑兵的包围，在士卒死伤殆尽，援兵不至的情况下，败降匈奴。匈奴单于封他为右校王，并把女儿嫁给他。李陵在匈奴二十余年，于汉昭帝元平元年病死。

【鉴赏】：

李陵曾与苏武相交，苏武被扣留匈奴的十九年中，二人时有来往。苏武归汉后，写信给李陵，招他归汉，《答苏武书》就是李陵写给苏武的回信，但后人多认为此信乃是别人伪托所作，并非李陵所写。

信中抒发了身居异国的悲苦之情，描绘出北方边地萧条肃杀的景象。身为汉之降将，虽荣宠有加，然夜半时分，听到“胡笳互动，牧马悲鸣”，想到丧母失妻之痛，能不怆然泪下?况本自“身出礼义之乡”，如今却“长为蛮夷之域”，拳拳之心，耿耿之志，全不为人所察，反遭小人之谗，世人唾骂，心中之悲凉愤懑自然流露于笔端。然而李陵为何甘愿屈身胡地，却发出“国家于我已矣”的感叹呢?

李陵回顾了当初自己率五千步卒敌十万匈奴铁骑的经过，描绘出一幅惨烈的战争画面。在力量对比如此悬殊，且属身入异域，孤军作战的情况下，李陵与众将士全无畏惧，奋勇迎战，“斩将搴旗，追奔逐北”。再次遭遇之时，“客主之形既不相如，步马之势又甚悬绝”，然而士卒“犹扶乘创痛，决命争首”，这一段文字慷慨激烈，把当时士卒奋勇争先，视死如归的精神和激烈惨酷的战争场面渲染的淋漓尽致，真切感人，可知最终战败实非李陵之过，败而降胡，实为不得已。李陵投降虽于大节有亏，然而却是欲“有所为”，“报忠于国主”，就连与李陵不甚相交的司马迁也说：“观其意，且欲得其当而报汉”。即使这都是托词，但李陵率部深入胡地，以孤军浴血苦战，直至“兵尽矢穷，人无尺铁”，功实大于过，力不能敌而降也是出于无奈。其老母妻子何罪，而武帝却听信谗言，另一方面又为了掩饰自己的亲戚贰师将军李广利“失道”不救之过，竟诛杀了李陵的全家。使李陵“志未立而怨已成”，只能“仰天椎心而泣血”。汉主如此刻薄残忍，已足令李陵寒心，又岂能归汉呢?

汉家的寡恩，实非一日，李陵针对苏武所言“汉与功臣不薄”的说法，用汉朝历史上的许多功臣无辜被囚系诛杀的事例予以反驳，并以苏武自身的遭遇有利地证明了汉家的负德寡恩。既然厚诛不死，薄赏守节，又有谁还能“望风驰命”，自取其辱呢?

信的末尾李陵表达了宁可“死为异域之鬼”，也不归汉的决心，与苏武作生死离别，其绝望之词，沉痛之语，使人感叹或至泪下。

整篇书信的基调一直是一种压抑的悲愤沉痛之情。一字一句中饱含着作者的感情。心有所感，发而为声，何况如李陵一般的椎心之痛，一旦发泄，其感人之深非无病呻吟者可比。然而作者虽满怀凄苦悲愤，用语却极有分寸，既表达出深沉激越的情感，又全无诟骂之语。汉家虽负德于己，却又自责负恩于汉。苏武见招虽不能受，却又表露出对故人的深厚情谊。文中语言朴实流畅，富于浓厚的感情色彩。