作者： 陈银鸿

在不计岁月的森林里，

一棵大树砍倒了。

一个垂直的空档。

紧临躺倒的树干，

发出了柱形的震颤。

寻找吧，寻找吧，鸟群，

在这个高耸的记忆里，

趁它还喃喃细语的时候，

寻你们筑巢的老地方。

(卞之琳译)

(法国)于勒·苏佩维埃尔

《在森林里》是首意味隽永的小诗，值得细心品读，值得把玩凝思。

诗人是带着对自然的挚爱开始讲述他的悲剧的。“在不计岁月的森林里，／一棵大树砍倒了。”美好的东西正在遭受摧残，诗人却赋之以极为冷静的诗句。在这冷静底下，我们可以感受到诗人那压抑着的愤怒就象潜伏着的积蓄待发的火山岩浆。“不计岁月”里，人类以征服者自居肆虐于世间万物；“不计岁月”里，人类摧折了多少自然界的朋友；“不计岁月”里，人类暴露了自己的野蛮。这棵被砍倒的大树就是人类野蛮行径的微不足道的牺牲品。诗人所感受到的痛楚是难以尽述的，因为他与自然、与森林是那样的息息相通、浑然一体，以致于他觉得那被砍伐的就是他自己。“一棵大树砍倒了”，一条生命消失了，诗人的想法带着他的偏激，也带着异常的清醒：人类的疯狂正是对自己的疯狂。

当疯狂过去，森林里留下“一个垂直的空档，／紧临躺倒的树干，／发出了柱形的震颤。”诗人以不可思议的透视，发现了在大树被砍倒的地方形成的空档。那个“空档”是被砍倒的大树变成的精灵，它被剥去了充满勃勃生机、绿叶葱笼的躯壳，以近似恐怖的苍白站在那里。这不正是自然对人类的控诉吗?诗人的心在震颤，在回答死亡的精灵发出的“垂直的”“柱形的震颤，一种立体的、自然万物共鸣的震颤。

一个悲剧就这样展示出来，诗人克制住自己的痛楚和叹息。冷静中，诗人对森林对自然刻骨铭心的热爱显现无遗。

终于，诗人由激愤的冷静化为温情脉脉：“寻找吧，寻找吧，鸟群，／……寻你们筑巢的老地方。”劝说是件艰难的事，尤其是当自己也沉浸在痛苦中，更加令人难以忍受。“寻找吧，寻找吧”，在那个高耸的记忆里寻找，在那个人类留给自然的创伤里寻找。诗人喃喃地耳语，他的心在流着殷红的血，他代表人类向自然万物作着深沉的忏悔。他知道自然万物都是有生命的，都是充满盎然情趣的。然而，人类的手却在制造罪恶，不仅将摧毁鸟们赖以筑巢的森林，而且也将毁灭人类赖以生存的星球。诗人不禁悲从中来，哀愁至极，他的心早已追随寻找“喃喃细语”的大树、寻找“筑巢的老地方”的鸟们而去。

综观全诗，《在森林里》充满了对天地万物无比热爱的天真纯朴之情，也浓聚着柔弱细腻的痛苦哀怨之意，恰似一幅质朴纯情、㳽漫着幽暗伤感的悲剧气息的自然风光画，给人以警醒，以思索，以浓浓的悠远的缠绵意味。