杨万里:景延楼记

杨万里

予尝夜泊小舟于峡水之口，左右后先之舟，非吴之估则楚之羁也。大者宦游之楼船，而小者渔子之钓艇也。岸有市焉，予蹑芒履策瘦藤以上，望而乐之。盖水自吉水之同川入峡，峡之两岩，对立如削，山一重一掩，而水亦一纵一横。石与舟相仇，而舟与水相谍，舟人目与手不相计则殆矣。下视皆深潭激濑，黝而幽幽，白而溅溅，过者如经滟滪焉。峡之名岂以其似耶!至是，则江之深者浅，石之悍者夷，山之隘者廓，而地之绝者一顾数百里不隔矣。时秋雨初霁，月出江之极东，沿而望，则古巴丘之邑墟也;面而觌，则玉笥之诸峰也;泝而顾，则予所经之峡也。市之下，有栋宇相鲜，若台若亭者。时夜气寒甚，予不暇问，因诵山谷先生《休亭赋》登舟。至今坐而想之，犹往来目中也。

隆兴甲申二月二十七日，予故人月堂僧祖光来谒予，曰：“清江有谭氏者，既富而愿学，作楼于峡水之滨，以纳江山之胜，以待四方之江行而陆憩者。楼成，乞名于故参政董公，公取鲍明远《凌烟铭》之辞而揭以‘景延’，公之意欲属子记之而未及也，愿毕公之志以假谭氏光。”予曰：“斯楼非予畴昔之所见而未暇问者耶?”曰：“然。”予曰：“山水之乐，易得而不易得，不易得而易得者也;乐者不得，得者不乐;贪者不与，廉者不夺也;故人与山水两相求而不相遭。庾元规、谢太傅、李太白辈非一丘一岳之人耶?然独得竟其乐哉。山居水宅者，厌高寒而病寂寞，欲脱去而不得也。彼贪而此之廉也，彼与而此之夺也，宜也，宜而否何也?今谭氏之得山水，山水之遭乎，抑谭氏之遭乎?为我问焉!”祖光曰：“是足以记矣。”乃书以遗之。

谭氏兄弟二人，长曰汇，字彦济;次日发，字彦祥。有母老矣，其家睦。祖光云，杨某记。

《景延楼记》写于宋孝宗隆兴二年(1164)二月。按记文所述，景延楼当在此前不久建成，其位置则在江西峡江县西南的峡水(赣江)之滨，与县东南的玉笥山遥遥相望。

按照一般写法，总是分别描述景延楼内外的景观，而这篇记文却以不同凡俗的构思，用自己泊舟峡水之口的一段亲身经历，取代了惯用的正面描写。在随意记叙的夜登峡岸所见景色中，实际上也就是景延楼中所应观赏到的吞纳江山之胜的气象。初看起来，开篇就写个人夜泊峡水之口的经过，似乎与文题不相切合，可是这一大段文字又显然是整篇文章中的重头笔墨，更奇特的是整段文字丝毫没有提到景延楼，使人感到这只是一则偶尔登临的山水小记。看到后文，方知这一段不是一般的记游，而是与写景延楼密切相关的妙文。作者在前段文字写夜登峡岸观览江山后，自然而又暗含深意地写到夜色“市之下”，隐约有“若台若亭”的栋宇，“时夜气寒甚，予不暇问”，这栋宇当然就是景延楼，说因夜气寒冷来不及细问，可能是事实，也可能是遁辞。就文章而言，不问最好，问明了，点出了景延楼，也就显不出前后两段文字的藏露之趣，构思至妙。前段文字的最后两句：“至今坐而想之，犹往来目中也”!这是对夜中峡水景色的赞美之辞。同时也是对景延楼景的评赞。

从写景角度看，前一段也是一篇难得的山水游记文字。整个游览的过程叙述得井然有序，从“夜泊小舟于峡水之口”开始，然后写登上峡岸小市观望诸景，最后再写回归舟中，观望的角度变换多样，但又脉络清楚，先写峡水之险，继写峡口平旷景貌，再接写月下远望中的邑墟、山峦，最后写市下隐约的栋宇，层次极为分明。特别值得称道的是景色的描绘。他先大笔勾貌：“盖水自吉水之同川入峡，峡之两岩，对立如削，山一重一掩，而水亦一纵一横。”从吉水县同川到峡口的一段赣江，两岸岩石壁立如削，而且山峰转折连绵，江水也自然随之回环奔流，峰峦陡峭，水流受阻后更加湍急。接着进一步具体画形比较：“石与舟相仇，而舟与水相谍，舟人目与手不相计则殆矣。”嶙峋突出的岩石，冲激漩洄的波涛，象仇敌一样伺机将舟船撞碎击沉。驾舟人的眼睛和掌舵、扯帆、摇橹等动作协调配合上，只要出现小小差误，就会舟毁人亡，极力写出峡水行舟的艰险。作者在勾貌画形的基础上，再精心着色渲染水的情状：“下视皆深潭激濑，黝而幽幽，白而溅溅，过者如经滟滪焉。”俯望峡水，不是水色黝黑幽暗的深潭，就是浪花飞溅如雪的礁濑，黑色隐含着深不可测，白色描画出水急石险的景状，使人目眩心惊。山转水奔、岩浪相激，在作者勾貌、画形、染色的层层描绘下，逼现出峡水的险壮之美。更妙的是，峡口的另一面则是：“江之深者浅，石之悍者夷，山之隘者廓，而地之绝者一顾数百里不隔矣。”水变浅了，石变平了，山峰蔽塞变阔了，原来险仄之地变为一望平旷的原野，两者形成强烈的对比，越加显现出景延楼一带景色的多姿多采。在秋雨初停之后，明月东升之际，天地澄明，远处巴丘古镇的灯火，玉笥群峰的秀影，斗折蛇行的峡水，都映现在清冷的月光之下，显得分外清晰、优美，江山寥寂，身处此境，很容易产生如画似梦之感。

后面的一大段文字，写故人祖光和尚为清江谭氏求写景延楼记事。通过祖光之口，交代了景延楼的建置本意和取名景延的由来。谭氏“富而愿学，作楼于峡水之滨，以纳江山之胜，以待四方之江行而陆憩者。”表明建楼取景，意在待客。为楼取名“景延”的故参政董公，指曾在绍兴二十五年(1155)除参知政事的董德元，他从鲍照《凌烟铭》的“望景延除”句中摘选“景延”二字，含延景入楼之意。作者没有在“景延”的名称上多费笔墨，而是伸延开去，就山水与人之间的相求相遭关系发表议论：“山水之乐，易得而不易得，不易得而易得;乐者不得，得者不乐;贪者不与，廉者不夺也;故人与山水两相求而不相遭。”山水作为自然物，无处不在，人人可得可见。然而，真正领略山水之乐趣者并非人人可得。不能赏览山水之乐趣者，对随处可见的山水视若无物，而能深知山水之趣者，则随处俯仰可得。 当然，有时候乐于山水者未必得见山水，而可得常见山水者又未必获得此中之乐。山水作为独立存在的自然物，贪占者不见得能赏玩，而廉洁者无掠夺之意却可能获得山水之乐。山水与人之间存在着互相追求、而又常常未必能如愿相遇的关系，山水求知音，爱山水者求乐趣，两者都能巧相谐和者不多。因为人对山水有着截然相反的态度。欧阳修曾说过：“夫穷天下之物，无不得其欲者，富贵者之乐也。至于荫长松，藉丰草，听山溜之潺湲，饮石泉之滴沥，此山林之乐也”，“然其为乐，不得而兼也。”(《浮槎山水记》)。作者所以在夜观峡水之景后，“诵山谷先生《休亭赋》登舟”，是因黄庭坚《休亭赋》中写友人肖济父“斋心服形，”绝意仕进，“筑亭高原，以望玉笥诸山”，真正获得了山林之乐，成为山水的知音，因而借诵其赋以抒情志。