杜甫远远地看到阔别近两年的草堂,竹林依旧,鸥鸟往来,心里的激动,让他和重归田园的陶渊明一样,要载欣载奔了。可草堂毕竟很久没人打理,药圃里杂草丛生,围栏都倾斜毁坏了。一推门,就听见悉悉索索逃窜着老鼠,再放眼看去,书卷上也满是灰尘。
以前养的那条狗,看到主人归来,顿时冲了过来,亲昵地贴在杜甫的袍子上,不住地蹭来蹭去。“
子美兄,一晃都快两年不见了。”
笑声中,原本与杜甫关系极好的邻居们,此时都带着酒食来看望他了。
小径上一人一马,飞奔而来,到草堂前翻身落地,原来是节度使麾下的亲兵,冲着杜甫一抱拳,单膝下跪,真是虎虎生风。
“府尹大人军务繁忙,不能亲自来,派我来问问,您还需要什么?”
杜甫心里很是温暖,感念着严武的体贴。
以往的亲友也都纷纷来草堂看望,一时门庭若市,好不热闹。杜甫资金充足,就将草堂翻修一新,又是凿井,又是开渠,准备长期住下去。趁着春和景明,没有衣食之忧,他享受了几天安宁的日子。
他一面说:“迟日江山丽,春风花草香。泥融飞燕子,沙暖睡鸳鸯。”一面又说:“江碧鸟逾白,山青花欲燃。今春看又过,何日是归
年?”他还是念念不忘回洛阳呢,总觉得巴蜀虽好,但毕竟不是故乡。而一想到洛阳,就想到四处的战乱,心里难以平静。
不久,严武举荐他做节度使署中参谋,帮着出出主意。严武也知道,杜甫的志向不是做地方小吏,而是在中央当大官,所以特意给他在朝廷里挂职,做检校工部员外郎,这是个六品的官职。另外,还赐了一个荣誉勋章——绯鱼袋。
于是,杜甫离开草堂,住进节度使的官署之中。
他当初替阆州刺史写奏章时,希望派德高望重、文武双全的重臣来镇守剑南,现在一切如愿。他那一腔治国平天下的抱负,不能在皇帝身边实现,在节度使麾下完成,也是个不错的选择。当年高适年过百半投奔哥舒翰,先做掌书记,十年之后,就成了一方大员,主持西川的军政大事。他现在也不过是五十三岁,高适可以做到,他为什么不可以呢?
更何况,现在的节度使还是他的挚友严武。
所以,他满心想要大干一场。
四川成都杜甫草堂中的杜甫雕像
严武要和吐蕃大战一场,收复失地,所以一上任,就整顿军队,训练士兵,试用新旗帜,并进行了一次大规模的检阅活动。杜甫看到军旗回旋招展,光彩闪耀,如同流星迸发,士兵军容整齐,气势磅礴,想到严武练就了雄壮的军队,马上可以收复失地,心中不由激动万分,也想要振作精神,有所作为,不再念叨着乘舟下三峡了。
到了七月,反攻的气氛越来越浓重了。严武指挥大军,来到西山前沿的边关,与吐蕃打了几仗,都得了胜利,收复了西山的滴博岭,战线往西推进。眼看着西山顶峰白雪闪耀,自己的队伍盔明甲亮,士气如虹,严武胸中不由慷慨激昂,念出了一首绝句:
昨日秋风入汉关,朔云边雪满西山。更催飞将追骄虏,莫遣沙场匹马还。——《军城早秋》严武说得铿锵有力,英武逼人,发誓要将敌人全部歼灭。一旁的杜甫听了这样的壮志,也被打动,于是和了一首:
秋风袅袅动高旌,玉帐分弓射虏营。
已收滴博云间戍,更夺蓬婆雪外城。
——《奉和严公军城早秋》
杜甫说,秋风吹动着大旗,主帅分弓射退了敌人,现在收复了滴博,还要夺取雪岭之外的吐蕃蓬婆城。他对严武寄予极大的希望。
果然,严武用兵如神,九月时,大破吐蕃七万大军,攻克当狗城,收复盐川城,然后派兵一路追击,扩地数百里,让唐朝西陲得以安宁,立下大功。
杜甫在他的麾下,也是兢兢业业,写出《东西两川说》,谈论边疆的诸多问题,同时希望减轻税负,显示出他在政治军事方面的才能。严武对他也很不错,大破吐蕃之后,就领着他去北池眺望,在摩诃(móhē)池泛舟,同赏岷山画作,同时诗歌唱和,交情非常亲密。
然而,就在这黄金时间,杜甫却越来越觉苦闷,想要离开幕府。这很让人奇怪。
杜甫自己说,幕府里很受拘束,每天都是天刚亮就入府办公,夜晚才能出来。他身体又坏,坐久了就会四肢麻木,此外,偏头痛、肺病也时常发作。让他一个白发老人,穿着紧窄的军衣,整天在幕府里奔走,实在难以胜任。
此外,他又觉得,幕府里的同僚关系复杂,让他不能适应。那帮年轻人,对上司阿谀奉承,对同僚勾心斗角。杜甫心高气傲,哪里愿意和这些阳奉阴违的小人为伍?
于是,他一遍又一遍地想念草堂的绿竹和桃花了。
其实,他还有一个原因没有明说。他和严武看似亲密,但实际上相处时间一久,也有了些裂痕。
严武这个人,少年得志,也有军事才能,但性格非常粗暴。当初曾厚待过杜甫的章彝,因为一点小错,就被严武乱棍打死。虽说他那样做,是为了稳定局势,但手段未免毒辣。另外,他生活奢侈,一高兴,就能赏赐一百万钱。四川虽然富裕,但也经不起他这样折腾。赋税越来越高,老百姓就吃不消了。
这一点,让杜甫非常失望。
他在寂静的夜里,独自住在府中,看到井边梧桐冷冷清清,烛光抖抖索索,光线暗淡,同时听到长夜里的号角声,就像人的悲语。而天上的一轮明月,虽然清亮美丽,谁又有心情抬头去看呢。他的心里越发凄凉了,想到了自己不幸的身世,战乱之中,四处漂泊,亲朋音书皆断,想要回故乡,一想到关塞零落萧条,行路十分艰难,就只能哀叹。唉,颠沛流离了十年,勉强暂借幕府偷安。可这样的日子,真的是自己想要的吗?他将这种心情,写在了诗里。
清秋幕府井梧寒,独宿江城蜡炬残。
永夜角声悲自语,中天月色好谁看?
风尘荏苒音书绝,关塞萧条行路难。
已忍伶俜十年事,强移栖息一枝安。——《宿府》
显然,杜甫难以忍受。于是,他一再给严武写诗,希望辞职回到草堂,去做个普通的农夫。到了765年正月三日,他终于如愿,回到了草堂,砍伐肆意乱长的恶竹,铲除有毒的杂草,还写诗邀请严武来草堂,就像当初严武刚来成都时一样。但或许是公务繁忙,或许是友情淡漠,严武并没有受邀而来。
四月,严武忽然暴病身亡,享年四十岁。
杜甫在成都失去了依靠,只好带领家人,在五月离开草堂,乘舟东下了。这时,他内心无比凄凉,觉得自己既老且病,余下的残生,只能如白鸥一般漂泊了。这年,杜甫五十四岁。