受父亲启蒙的球王贝利

贝利出生在巴西特雷斯·科特索斯的偏僻小镇的一所破房子里。贝利一生成就非凡，功勋卓著，声史显赫，可谓无与伦比，被为世界球王，20世纪最佳运动员。

一天，贝利的父亲刚刚擦过卫生所的瓷砖墙，同贝利进行了一次成人式的谈话。

“孩子，你长大了想干什么！”

“当飞行员。”

贝利经常去航空俱乐部擦皮鞋，看到那些小飞机起起落落，早就发誓长大了一定要当飞行员。可是他父亲却希望他成为一个职业足球员。使他惊讶的是，父亲对他直言不讳的答复似乎很满意。

“好！可是你知道当飞行员之前先得有什么准备吗？要会看地图，要会从一个地方飞向另一个地方而不迷路。这就要求你读点书，识点字，学点算术和科学什么的。”

“爸爸，上了学还能擦皮鞋吗？”

“放学后还是可以去擦的。”

“踢足球呢？”

贝利笑了笑说：“真是我的好儿子！做完功课还是会找到时间踢球的。”

于是，8岁的贝利上了小学，可是一开始就很不顺利，因为他上课爱讲话，爱做小动作。女老师一发现他说话就用纸团塞他的嘴，要么罚他跪在地板上的干玉米粒上，要么叫他背对着全班站好，鼻子贴着墙壁，两臂平伸，活像钉在十字架上的耶稣。

这些体罚引起了贝利的极端反感，对书本也厌恶了：“这位老师明明是我的仇人，如果我读书，岂不让她得意了吗？”

贝利10岁那年和他的伙伴们成立了一个俱乐部，为了纪念巴西的独立日，命名为“九·七俱乐部”。在贝利的倡议下，他们搞了几套足球明星画片出售，有的孩子还拾了些破铜烂铁卖给收购废品的，凑钱买了球衣球裤，还买了个足球。这个球虽然不合规格，比破布球可强多了！可是他们买不起球鞋，只能光着脚丫踢。于是他们给自己的球队封了个绰号，叫作“赤脚大队”。球由贝利保管，他便无形中成了队长。赤脚大队在包鲁很快就踢出了名气。

随着贝利年龄的增长，父亲对他的影响也越来越大。离他们家不远的地方有个闲置不用的球场，父亲一有空就领着儿子去那儿踢球。有时他站在假想的球门中间，叫贝利练习带球和射门。

父亲对贝利说：“你只会右脚射门，老是要把球弄到右脚射门的位置，不仅损失了时间，而且破坏了节奏，对方会乘机把你脚下的球抢走，守门员也有充裕的时间站好位置拦截你射来的球。来，看我的！”

接着，父亲一面示范，一面说：“就这样。要成为一个像样的球员，就得两只脚一样灵活。而且不能停下来思考，必须成为一种本能的行动……现在你来试试。左，右……这就对了，再来一次……”

要不然讲的就是：“来，顶顶头球。上身后倾，越后顶起来越有力，球就去得越远……睁开眼睛，闭上嘴巴，用中额顶，……对了！”

父亲把球抛过去，贝利顶回去，球越抛越高，逼着他一次比一次跳得更高。

父亲一遍一遍地教，儿子踢了又踢，传了又传，顶了又顶，回家时满身大汗，又累又高兴。这时母亲就会大兴问罪之师：“都是你干的好事！这是你的老大！以后他要当个饿得半死不活的足球员，一点出息也没有，到时候你可别怪我！”

父亲只好抱住她笑笑说：“他现在连左脚踢球都学不会，就根本成不了足球员，也就用不着你担心了！”

贝利12岁那年，包鲁举行一次胜利杯赛。这时赤脚大队已经搞到些旧球鞋，改名为“小亚美利加队”。决赛的那天，容纳5000名观众的体育场挤得水泄不通。

小亚美利加队只不过是些毛孩子，最大的才14岁却以压倒优势赢得了冠军。他们学大人的模样，捧着奖杯绕场一周。观众站起来喝彩，有人还按当地的老习惯给他们扔钱币。贝利进球最多，观众在大声呼喊他的名字。

贝利的正式名字是埃德逊，在家里叫“地科”。上学不久，也不知道是哪位缺德的给他起了“贝利”这个混名。有人说，在巴西人通用的葡语中，这个名字没有什么意义；又有人说，住在包鲁一带的土耳其人方言中，“贝利”一词是“傻瓜”的意思。为了抗议别人这样叫他，贝利不知打过多少次架。可是，他越生气，叫的人就越多，他也就认了。

这天使他感到奇怪是，观众高呼“贝利！贝利！”他不但不讨厌这个名字，反而心里感到美滋滋的。回到家，父亲自豪地宣布胜利的消息，母亲第一次为了踢足球的事露出了笑容，并紧紧地抱住儿子。

这时，一向沉默寡言的贝利也滔滔不绝地说开了：“妈妈，他们都为我叫好，大叫我的名字，有人还把钱丢下来。伙计们把这些钱都给了我，因为我是进球最多的。妈妈，这场球的明星就是我。不信你问爸爸。妈，他们给了我36个克鲁塞罗！”

这笔钱确实不少，可以拿来买3公斤米、3公斤豆子和2公斤咖啡，还有足够的钱剩下来买白糖和咖啡。但是，出乎贝利意料之外。妈妈听了他的话并没有表示高兴，而是严肃地对他说：“你不是单靠自己赢得这些赏钱的，吃过晚饭你去把钱分给大家！”

贝利照办了，从此以后他走上了足球运动生涯。由幼时要成为飞行员的贝利到最后成为体育明星，是与父亲的影响、教育分不开的。而这一次球赛的胜利更加坚定了他成为足球运动明星的信念。由此看来，对自己的事业充满信心才是成功的基础。