柳宗元《南涧中题》唐山水诗鉴赏
柳宗元
秋气集南涧，独游亭午时。
回风一萧瑟，林影久参差。
始至若有得，稍深遂忘疲。
羁禽响幽谷，寒藻舞沦漪。
去国魂已游，怀人泪空垂。
孤生易为感，失路少所宜。
寂寞竟何事?徘徊只自知。
谁为后来者?当与此心期。
柳宗元的《永州八记》中有一篇《石涧记》，此诗所谓“南涧”，即记中的石涧。涧在永州(今湖南零陵)朝阳岩东南。
此诗作于元和七年(812)，时作者正遭贬谪，任永州司马。
全诗可分两层来读。第一层为前八句，主要写涧中景物。首四句谓南涧集秋气于一身，时当正午，诗人独游于此，但觉回风萧瑟，林影参差。“风”与“影”，“一萧瑟”与“久参差”相应，承首句写秋气，可谓传神之笔。读完这四句，不免使人想起宋玉的名句“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰” (《九辩》)，从中不难领会诗人郁闷愁苦的心情。“始至”二句写因览景而情绪有所变化。“若有得”，暗谓平日有所失; “遂忘疲”，明说因游而稍生喜乐，亦隐谓遭贬之后，已倦于仕途，至此才稍忘其倦。“稍深”本当疲乏，但因 “有得”而不觉也。七、八两句写“稍深” 以后所见之景： 孤鸟的凄鸣在幽谷中回响，带有寒气的水藻在涧水的微波中轻轻晃动。这种景象，难免动人哀思。这就为后一部分的抒情作了不着痕迹的过渡。诗的后八句为第二层，主要抒发游览时产生的身世之感。“去国” 以下四句写自从贬谪离京之后，精神恍惚，而远方的亲戚朋友又不可得见，怀想起来，只能双泪空垂，徒增寂寞之感。孤独的生涯易为外物所感，失路之人，动而得谤，与万事万物皆难得相宜。这几句承上转折，从身世的遭遇上道出了心绪郁闷的原因。最后四句自问自答。“寂寞竟何事?”其实前面已经有了答案，所以说“自知”，见得别人难以理解，因而只能徘徊踯躅。“谁为后来者?当与此心期。”意谓此时此际，没有能与我心契合的人。只有以后遭到贬谪的人，也来游览此处，才能够理解我的心思。这就告诉我们，诗人孤寂多愁的另一个重要原因是没有人能理解他，知音难觅，焉得不愁!
这首诗通过写景抒情。这情，就是仕途失意后的孤愁苦闷。为了表达这种情感，诗人选择了秋气、回风、林影、羁禽、幽谷、寒藻、沦漪这样一些具有特定色彩的景物来加以描绘，先给全诗笼上了一层伤感的气氛。而且透过诗人着力描绘的景物外表，我们还会发现其中有他自身的影子。“回风一萧瑟，林影久参差”，就似乎是他贬谪之后，政治上、生活上都处于恶劣的环境中，以致精神迷惘，徘徊无所适从的象征。“羁禽响幽谷，寒藻舞沦漪”，更象是他孤独寂寞、愁绪万端的写照。清人何焯谓此联“乃兴中之比” (见《义门读书记》)，是颇中肯綮的。通过对这些景物的描绘，而且赋予它们以主观色彩，便为后一部分抒发愁情作了很好的铺垫。面对如此幽僻清冷之境，触景伤情，以去国、怀人、孤生、失路、寂寞、徘徊这些字眼刻划当时的心绪，与那些富有伤感色彩的景物便显得十分宜合。这样，客观环境与诗人的主观心情在诗中就得到了和谐的统一，在主客观的交感中产生了动人的意境。全诗由景生情，又因情而入景，复承景而生想，转折无痕，脉络清晰。清人贺裳《载酒园诗话》中称柳诗“构思精严”，于此诗可见一斑。