倪仁吉
调入苍梧斑竹枝①,潇湘渺渺水云思。
听来记得华清夜,疏雨银釭独坐时②。
【注释】
①苍梧:山名,又名九嶷山,相传舜葬于苍梧之野。②疏雨:稀疏的雨点。银釭:银灯。梁元帝《草名》诗:“金钱买含笑,银釭影梳头。”
【评说】
本诗选自汤漱玉《玉台画史》卷三、王士祯《池北偶谈》卷一一。
倪仁吉(生卒年不详),浦江(今属浙江)人。嫁义乌吴之葵,能诗善画,善写山水。夫病,欲以身殉夫,为夫阻之,遂属以立嗣奉姑。后事姑犹母,抚教嗣子,行不窥堂,衣不易素,间以吟咏自适,有《凝香阁稿》。
这首题画诗,一、二句就从悠悠的琴瑟之声中引出一则动人的上古传说:舜南巡不返,葬于苍梧,舜妃娥皇、女英追至湘水,思帝悲泣,泪滴竹上,竹皆成斑,而娥皇、女英死后化成了湘水之神。二妃之忠贞不渝,对舜帝之思念也绵绵无绝期。一个“思”字,既总结上文,也承启下文,它既道出二妃对舜帝之思,也引出下文宫女之思。曾记得“春寒赐浴华清池,温泉水滑洗凝脂”的杨贵妃与唐玄宗的生死相思的长恨,这坚贞的爱情难道不令人羡慕吗?然而,比起娥皇、女英和杨玉环,“我”在这样一个阴雨连绵之夜,却挑着银灯独坐桌前,是何等寂寞和孤独呀。“疏雨”说明不是狂风暴雨,只是稀疏的小雨,而“银釭”还没熄灭。已是夜深人静之时,“我”却难以熄灯入睡,这就足以烘托出画中人的寂寞与凄苦,真有“夜窗疏雨不堪听,独坐寒斋万感生”的意味。但画中的宫女何以睡不着,何以寂寞地想起“华清夜”与“潇湘”之事?大约是在苦苦期盼着皇帝的临幸,只是君王迟迟不到。这犹如《阿房宫赋》中的宫女们,隆重地梳妆打扮,其“一肌一容,尽态极妍,缦立远视,而望幸焉”,可是仍“有不得见者三十六年”。这也许能引起画中人的共鸣,难怪会欣羡起二妃与玉环了。
全诗并不拘于画面,却以一“思”贯行首尾,着力挖掘人物内心。全诗近四分之三的篇幅都在讲述“思”到的他人之故事,到最后才点出画中人物形象,从“思”到“听”,从“听”又引出“思”,真是思绪不断,再加上雨夜的来临,强烈地渲染了宫女独坐的凄寂之情。