杜牧
监宫引出暂开门,随例趋朝不是恩。
银钥却收金锁合,月明花落又黄昏。
宫词,是以宫廷生活为题材的诗。诗人们对于那些幽闭深宫、被剥夺了青春和自由的宫女寄予深切的同情,用诗歌的形式,写出埋藏在她们内心深处的哀怨。七绝圣手王昌龄的《春宫曲》和李白的《长门怨》等,是唐代诗人写宫词的先导,但正式以“宫词”为题,则始于大历年间的著名诗人王建所作的《宫词》一百首。此后宫廷生活便逐渐成了诗人的热门题材。杜牧这首“宫词”,也是写怀春有心、承恩无望的宫女的哀怨的。但它通首没有出现“哀怨”的字样,而哀怨之情却在字里行间得到极其充分的表露,说明诗人是善于运用含蓄蕴藉的艺术手法的。宋周紫芝说他的《华清宫三十韵》,“意直而词隐,晔然有《骚》《雅》之风”(《竹坡诗话》)。我认为这首诗也具有同样的艺术特点。
诗一开始,便在读者眼前展现出一个华丽而欢乐的场面。监宫们把一个花枝招展的妙龄宫女,簇拥着从敞开大门的深宫中轻盈地走了出来,大概是“平阳歌舞新承宠”(王昌龄《春宫曲》)、“淡扫蛾眉朝至尊”(张祜《集灵台》)吧?刚在读者心里升起了这么个悬念,接着诗人便以解释的口吻,说明这不过是“随例趋朝”、暂开宫禁,决不是有人新承恩泽。这样一个富于戏剧性的情节,给后面为宫女写哀怨、抒幽情,作了很好的映衬,提高了诗的深度和力度。
后两句以极其经济的笔墨,省略了宫女朝觐的场面,直接转入被重新幽闭深宫的情景:华丽的宫门,加上了沉重的金锁,而宫禁的银钥,又落到监宫的手里。这位被剥夺了人的权利的宫女,又孤独地呆在深宫中度着那漫长而凄凉的岁月。月缺了又圆,花开了又落,天明了又黄昏。这循环不已的朝暮的变化,节序的更换,只有使她望月伤心,对花落泪,到黄昏而怆神了。诗人在景象的重叠、意象的组合中,极其含蓄地表达了宫女们无穷无尽的哀怨。它像李益的“似将海水添宫漏,共滴长门一夜长”(《宫怨》)一样的沉痛,像白居易的“红颜未老恩先断,斜倚薰笼坐到明”(《后宫词》)一样的悲愤,但却更加蕴藉,更加婉曲,更加富于表现力。