孤舟相访至天涯,万转云山路更赊。
欲扫柴门迎远客,青苔黄叶满贫家。
这是刘长卿答赠女婿李穆的诗作。刘长卿任睦州(今浙江建德)司马时,颇有清才的李穆写有《寄妻父刘长卿》的诗,此诗载于《全唐诗》全诗曰:“处处云山无尽时,桐庐南望转参差。舟人莫道新安近,欲上潺湲行自迟。”
刘长卿在睦州任职时,李穆亲往新安(即睦州)探望岳父。诗的首句即写这件事。“孤舟”写出他孤独的行进在江中的情景巧妙自然地寓进了这次“相访”中羁旅的凄楚。行程的遥远和其中的艰辛都从“至天涯”三字中可以体味出来。其中这个“至”是很有文章的,诚然,李穆从桐江到新安的这段路程群山环绕,江流曲折,地势复杂又多险滩,且是艰苦的逆水行舟,其辛劳是可想而知的,由于岳父对爱婿的体贴企盼和对他到来的愉悦心情,这里是设身处地地站在来者的角度上去体会其行程辛苦的。紧接着首句之意在次句中诗人用了一个假设语气说道:倘若要走陆路,还要翻山越岭,那几乎要比水路远几倍的行程呢?这是从另一个侧面烘托路途的遥远和行程的劳顿,“赊”即远。从这里可以清楚地看出爱婿对岳父至深的感情,同时也生动地表达出年迈岳父对爱婿感激不尽的心意。一个欣喜于色满怀愉悦迎接客人到来的形象从字里行间走了出来。在首两句中,诗人也十分巧妙地把李穆的原诗之意融合了进去,以应诗题的“酬”字。
后两句把主人盼客早至的急切心情和盘托出:听说远方客人要到达,我就准备动手打扫柴门以迎,只是我这贫寒之家到处是满地的青苔和零落的黄叶!老岳父“欲扫柴门”,翁婿间融洽的亲切感情进而深化,再细体味,既然贵客到就应备酒相迎,却只见“扫柴门”呢?末句中一个“贫”字作了答复,结句是一精彩的景句,蕴藉有极为丰富的含义。一个“满”字把这个“贫家”的青苔荒长之程度和黄叶堆积残败之程度活画了出来,这个贫居之家早已是寂寞充斥无人登门了。此时的贵客又是至亲,他的到来自然使主人高兴异常,难怪诗人的情绪是如此的活跃,行动是如此的真挚动人。其中是寓进了身世之感的。