亲人临终前，请给予他们心里最想要的
我能清楚地看到全家人挽留公公的爱心和努力，但我内心有着深深的悲哀：我们给予的一切，真的是公公需求的，还是我们的自以为是与无知？不能面对自己内心难受和纠结的选择？
在公公成功地把所有管子拔掉后，我和婆婆及其他在场的人有了一场直接的对话。我说：“现在最重要的不是延长爸爸的生命，而是让他不再遭受痛苦，尽量减少折磨。”婆婆说，都快过年了，希望爸爸不在年前离开，这样不会在年前影响亲戚朋友。我说：“别的都不重要，爸爸最后的日子是否舒服才是最重要的，你们觉得呢？”婆婆想了想后，点了头。我接着说：“爸爸自己拔掉胃管，是不是说明他不舒服？”他们都认同。但他们说，可是不插胃管他会吐啊，吐也很难受。我说：“一天24小时，如果不进食，产生的胃液，根据医学常识是大约500毫升，怎么吐也不会吐24小时的，最多几个小时。相比之下，他会有近二十个小时舒服的时间。”家人们听了觉得有道理，听从了暂时不插胃管的决定。我看到公公呻吟的声音和频率明显降低了。
公公几乎每天近二十小时都在静脉输液，我也曾输过液，作为一个正常人，输液几小时都很不舒服，很难想象对一个生病的人会是怎样的煎熬。医生说，公公的心肾功能都已衰竭，我提议把输液量降到最低水平，减少公公的痛苦。
到了医生办公室，医生说如果减少输液量会加速死亡的进程，婆婆一听马上改了主意。我非常理解她的感受——面对和自己相伴六十多年的伴侣即将离世，如何在生命的长度和减少痛苦之间做出选择的艰难。我尊重婆婆的意见，毕竟她才是最受影响的人。
可我在内心同时也想到，临终关怀是一个多么错综复杂、情爱纠结的过程，有没有一种方法使我们离开的过程不给家人增添困扰和痛苦，也使自己最后的生命里程走得安然和舒服一些？我相信一定有方法。
最终，医生在我和婆婆的意见之间做了折中，减了三百多毫升液体，这意味着公公可以每天轻松三个多小时。
回到病房，听到公公说：“我要死了。”家人对他说：“不要乱讲，你会好起来的。”我走到公公床边说：“爸爸你的状况很不好，我们都在你身边，你还有什么愿望和事情需要让我们知道，让我们做的？”他回答道：“我想回家。”我问：“回哪个家？”他说：“义乌前洪。”婆婆说：“回去干什么，家里已经没有什么人了。”我接连问了几次，他的回答都很肯定。
接着我又问：“还有什么需要我们做的？”他说：“我想去看墓地。”我问谁的墓地，他说：“未来自己的墓地。”这是公公临终前三天说得最清楚的几句话。