季羡林:谈衰老:可以“目中无人”,务必心中有人

季羡林:谈衰老:可以“目中无人”,务必心中有人

可以“目中无人”,务必心中有人

人生在世,经历年轻,也必然会老去。在年轻之际,年迈一词似乎离我们很远。但时间如白驹过隙,一瞬即逝,我们无法阻止衰老的到来。即便是季羡林先生这样的大师也逃脱不了老去的既定命运,不过他并不似大多数人那样对衰老表现出强烈的畏惧,他觉得面对衰老,即便已“目中无人”,但仍要做到心中有人。

衰老会面临“目中无人”

季老所说的“目中无人”,并不是指字典里写到的“狂妄自大,把谁都不放在眼里,天上天下,唯我独尊”的贬损含义,而是指生理上的毛病,因为步入老年后,眼睛出了些毛病,看不清楚东西了,往往被人认为是倚老卖老,目中无人。

人上了年纪,总会不时出现疼痛症状,要不就是胳膊腿动不了,更有甚者可能是身体器官出现问题。季老因为上了年纪,老年性白内障逐渐严重,最后右眼动了手术。手术虽然很成功,但终究敌不过年岁老去,在季老年近九旬之际,右眼的病症又突然复发,几乎是伸手难见五指,就只能依靠没有动过手术的左眼的微弱视力勉强地活动,如同半个盲人。季老曾借古语“老年花似雾中看”说他当年只是听别人的故事,却没想到自己也经历了一回。

眼睛不好,不仅会让人产生惊恐之心,还会影响欣赏美的情绪。2000年,季老种的一株玉兰开了两百多朵花,他很是开心,因为可以想象花开的情景一定是美不胜收。但当时眼睛不好,没办法赏此美景,只能模模糊糊看到几朵花的影子。他十分遗憾,感慨自己没有眼福,又道:“‘春风杨柳万千条’,嫩柳鹅黄的时节,可是我只能看到风中摇摆的一些零乱的黑丝条。”

视力不好对季老来说绝对是件痛苦的事情。他本是一个急性子,脾气固执,又棱角分明,他每天读书写作,一旦眼睛不好,就成为一种极为痛苦的煎熬。但是岁月的坎坷磨钝了季老的性子,他的棱角也变得圆润了,“虽然不能说是一个琉璃球,然而已相距不太远矣”。正因为眼睛出了毛病,季老更加体会到内心平静的重要,可以安安静静地冥想,思考一些以前没时间细想的问题。季老说他用两样秘密武器对付自己的急性子,一样是儒家讲究的“既来之,则安之”,另外一样则是道家的“顺其自然”。即便有什么巨大的波澜,只要搬出这两件武器,就立马风平浪静了,面临的困难也都可以迎刃而解。

做到“心中有人”,衰老不可怕

人人都会老去,但是每个人面对老去的态度却不相同,很多老年人眼睛看不清时会着急、害怕,担心被周围的人冷落。在这种“目中无人”的时候,只要做到“心中有人”,那么衰老就并不可怕,仍然可以为社会创造不朽的价值。中国现代极负盛名的历史学家、古典文学研究家、语言学家陈寅恪,在50来岁的时候双目失明,他到了广州之后,凭借惊人的毅力和记忆力,在妻子的帮助之下,完成了一部七八十万字的《柳如是别传》,震动学坛。冯友兰先生耄耋之年失去视力,也凭借超凡的毅力和精神,口述写成了《中国哲学史新编》。他们都挣脱了视力对自己的桎梏,将自己的大脑和思想解放出来,因而拥有了空前的精神自由,取得了显著的成果,也受到了学术界的瞩目。

还有一位与季老同病之人,就是巴金先生,他历经3个世纪,2000年已经年至96岁,成为名副其实的国宝和人瑞。巴金先生失去视力将近20年,但是这并没能让他自暴自弃,他仍然坚持工作,在家里免费教授别人英文,上门请他教课的学者像去医院看病的人似的,依次序排队听课。就在百岁华诞之际,他被请去上台演讲,他一上台说的第一句话就是:“我要求工作!”在座的人没有一个不被他所感动。这些事迹足以说明,即便是“目中无人”,仍可“心中有人”,奋起努力,即便是身体有所不便,但是心不服老,仍然可以做出有意义的事。

人老了,难免会生出些病痛来。季老自己说道,人近九旬,身体上出了些毛病,这是正常的现象,要是年纪这么大了还精神矍铄,什么问题都没有,反倒是有些奇怪了。所以,要放平心态,听之,任之,安之,不要怨天尤人,要做到“目中无人,心中有人”。