张三初次进城是为妹子乔迁贺喜的，妹夫在全城最好的酒店订了一桌。张三回来，对屋里的人说，城里有啥稀奇的，吃饭用个眼珠子大的碗，谁还敢往饱里吃？一桌一千多块，哪里值得呢！

张三的妹子原本也是乡下人，前几年进了城，一直卖酿皮子，先前租房子住，现如今换了新房。 看到妹妹住上了高楼大厦，邻居也在集镇买了楼房，张三家的直叨叨，跟不上好鬼，吃不上好水，我们啥时才能住上楼房。张三吼道，眼红啥，赊个楼房有啥了不起。张三家的纠正道，不是赊的，是按揭的。张三冷笑道：“按揭的不是賒的吗？赊的还不一定承担利息，按揭的不就是放高利贷嘛！”张三意犹未尽，继续唠叨：“再说了，城里的屁窝子，转身都打不过，说好听些像火柴匣子，说难听了，就像棺材盒子，一个平米好几千块，跟满大路上抢人有啥两样！”

儿子甘农大毕业了，动不动就往城里跑，死活不着家，家里的农活基本不沾边，偶尔回到家里，跌倒油瓶都不扶。张三骂道：“花钱供出个小少爷，城里有啥好，巴屎尿尿都花钱呢。”张三闲骂的呢，儿子爱理不理。当初儿子不愿上甘农大，张三硬撬住不行，张三有自己的梦想，他要让儿子当农技员，在庄稼地上指手画脚。那时儿子还算乖巧，听老子的。才过了三、四年，儿子人高了，胆大了，心野了，视老子的话为耳边风。儿子在城里谈了三个对象，张三一个都不赖护。张三对儿子说，城里的姑娘太娇气，中看不中用。私下却对屋里的人说，瞧城里的丫头，模样一个赛一个，言谈举止却都不咋的，哪里有个闺女的样。张三数着指头娓娓道来：“第一个姑娘说话用嘴尖尖努的呢，比蚊子叫唤的声音小，走起路来轻飘飘的，仿佛三级风都能吹倒，嗲舌的不是个噱微；第二个姑娘呢，和咱家的儿子黏糊糊的如胶似漆，一步也离不开，恨不得拴到裤带绳上，不像个过日子的；第三个姑娘自以为是，嘴皮子一动，就是命令的口气，霸道得跟女皇似的。这三个扫尾巴，老子一个都看不上！”

张三在家里翻修了一院小康房，300多平方米，准备给儿子娶媳妇。张三托人给儿子在远乡找对象，张三知道，远乡的姑娘实诚，纯洁如水，没有花花肠子，过日子就要找这样的女人，这样的女人靠得住，这样的女人才能守家过日子，这样的女人才是好女人。张三的母亲就是这样的女人，在“文革”特殊年代，对丈夫张地主不离不弃，生产队长念她出身贫困，要她与张地主划清界限，她说：“我生是张家的人，死是张家的鬼。”队长说：“这个地主婆中毒太深了。”几个基干民兵会意，提起榆条就打，曰“尝尝榆条解毒丸”；张三的妻子白氏也是这样的女人，与张三同时上地干活，回家后挑水、洗衣、煨炕、喂牛羊鸡猪，饭做熟了端给张三吃；张三希望儿子也能找到这样的女人，夫唱妇随，把自己的事业发扬光大。

张三的事业就是农田地里挖光阴，把老子失去的土地弄回来，把土地种得比别人好，把小日子过得比旁人滋润。五保户张四爷死了，土地没人继承，张三主动请缨，愿意种地承担农业税及公差，农业税取消后，地上也不摊公差了，有人提出五保户的土地全队农户人人有份，一查档案，张三早已流转到自己的名下。张二伯的儿子当兵提了干，张二伯夫妇随军去了，土地不能荒芜，张三每亩每年50元租赁过来，立了长期租赁合同。王寡妇改嫁他乡了，张三把她的土地经营权一次性买断，每亩1000元。张三的土地面积超过了土改前他老子张地主。张三又通过以地易地的方法，把土改前他老子的土地换到自己的名下。老支书有一块承包地在土改前是张地主的，以前周围都是贫下中农的地，老支书说种啥，大家就种啥，没有田间道，相互从地里过车走路也没啥影响。自从被张三以地易地，老支书的这块地被张三的地包围了。老支书种麦子，张三就在相邻上下地种玉米；老支书种玉米，张三就种小麦收割后复种豌豆，反正老支书夏收或秋收必须从张三的庄稼地里过车。张三通情达理，乐呵呵地对老支书说：“放心过，一条车路碾不坏多少庄稼，损失不了多少，我家的地多，不在乎那几个。”庄稼人最怕糟蹋庄稼，从庄稼地里过车，老支书做不到。老支书只好从地梗上人工转运麦捆子、玉米棒子、玉米杆子，张三也去帮忙，试探着对老支书说：“要不咱们把地换了吧，我家新开的那块条田地力不比这差，比这块地多两分，我以大换小，吃亏占便宜不说了。”老支书装做没听见，没吭声。村上开完党员会，老支书对新支书说起此事，新支书说：“人家想种什么，村上也管不了，你就换了吧。”年近七旬的老支书恨恨地说：“我绝不能把原车退到原辙里！”不久，老支书死了，老伴把这块地送给了侄子，侄子种了一料子，知道这块地不好种，同意换给了张三。至此，张地主当年的土地几经周折，全部回到张三名下。张三说：“三十年河西，三十年河东，我们张家遗传着经营土地的基因。”

言归正传。张三托人给儿子在远乡找对象，能说会道的媒婆子是个有心人，从黄草坝、榆林坝、涌泉坝等山弯子，到沙滩、前滩、关滩等滩边子游说，给张三的儿子物色了好几个姑娘。但最终都没有成，原因只有一个，城里没房子免谈。关滩老梁的丫头在镇区餐厅打工，人勤快，模样也不错，媒婆子往家里跑了几趟，丫头说可以考虑，老梁好赖不松口，老梁家溅着唾沫星子对媒婆子说：“你把黑姥娃说下树来也不行，我们老两口泥里水里下了半辈子苦，瓜秧苦了要结个甜瓜蛋，说啥也不能让女儿种地。”仿佛种地就是上刀山下火海。张三叹道：“这些骚尾巴，明明是个土包子，还想住个洋房子，没有老子种地，你他妈的到城里喝西北风去！”

感叹之后，张三有了新的认识，他认识到，农村机灵些的姑娘大多在城里，常年守在门上的寥寥无几，且基本是老实巴交蹲倒不知道起来的，远乡也不例外，张三当然不要这样的姑娘做儿媳妇。农村姑娘在城里做什么呢？张三一直没琢磨透。但他对城里的生活一点也不“感冒”。那天，他去妹子家，目睹了城里的许多怪事，至今历历在目。清晨，街上跑步转悠的人不少，有个妇女拉着狗，唤着人的名字，张三看周围没人，又不像是喊自己，觉得好奇，问：“养这玩意干啥，小不点点，能看家护院吗？”妇女瞪了她一眼，说“无聊”，张三至今没搞清，妇女是说她自己因为无聊而养狗，还是嫌他多管闲事无聊呢？几个“半壳子”老汉在夜光杯广场挥鞭打老牛，闲球得没正经，干着娃娃们都已经不干的勾当，把平展展的广场糟蹋了，张三想，如果在农村有这么好的场子，晾晒包谷攒劲得很。一个送牛奶的媳妇子口哨响了，五楼的人从窗户吊下个提篮来，送牛奶的媳妇把牛奶放在提篮里，不用上下楼，牛奶就运到了楼上。张三觉得，城里人真古怪，舍得花时间闲转，却懒得上下楼。更离谱的事还在后头呢，张三嫌酒店饭菜不实惠，借故提前离席。酒店距妹夫的家不远，张三转出来，不觉回到妹夫家门口。张三敲开对门说：“我是对门的亲戚，他家的人还没回来。”对门“嗯”了声，一名少妇探出头来问“有事吗？”张三说，也没啥事，对门“啪”的关上了，门缝里飘出三个字“神经病”。张三本想进去坐会聊会，顿时没了兴致。常言道，远亲不如近邻，近邻不如对门，城里的对门怎么这般德性！

妹夫的木地板擦得一尘不染，进门就招呼换拖鞋，张三感到很拘谨，干脆告辞到街上溜达。街上的行人比早上多出几倍，熙熙攘攘蚂蚁似地乱窜。吹拉弹唱献艺的、东南西北疯跑的、搂肩搭背跳舞的、光天化日亲嘴的、墙旮旯里掀牛的、马路边上摆摊的、人行道上乞討的，如此等等，似乎干啥的都有。一个姑娘衣着破烂，裤腿膝盖裂缝，屁股上开个窟窿，雪白的肉皮子若隐若现，上衣前胸少一块布，肚母脐子撂在外面。张三瞅了一阵，这姑娘衣服虽破虽缺却很干净，眸子明亮气质佳，娴熟地玩弄手机，没有一丝忧伤，不像沦落街头的苦命人。姑娘发现张三盯着自己，瞪眼骂道“色鬼”，白眼珠子憋了酒盅子大。张三臊得脸上被榆条抽，忙转身走开，“呸”碎了一口，自言自语地骂道：“这个骚婊子，把老子想成啥人了！”

尽管张三对城里有成见，但为了儿子娶媳妇，张三还是妥协了，在儿子25岁那年，同意儿子在城里买了房子。在张三的心中，25已经是大龄青年了，农村有句俗话“男过二十五，裤裆烂了没人补”。儿子结婚那天，张三在农村家中待客，摆了99桌，吃席的都夸“席厚得很”。

儿媳妇坐月子，张三家的到城里伺候。没有老婆，张三上地干活回来还要倒猪喂狗管牛羊做饭吃，感觉力不从心了。冬天，油葵制种公司要租地发展自己的基地，村里动员农户土地流转。油葵公司在村里制种好几年了，一直发展不起来。农户心不齐，他种你不种，不种的人在地埂上点上食用葵，为了保证油葵种子纯度，油葵公司只能动员农户把食用葵在开花前铲掉。铲掉食用葵是要赔钱的，有的农户狮子大张口，一颗葵花有要10元的。有的农户尝到了甜头，有意在地埂上点上食用葵等着索赔，密密麻麻的，自己都觉得滑稽可笑。油葵公司为解决这些矛盾耗资费力着不住了，这回下了大决心，要脱胎换骨，把地拿回来掌握经营权。张三的土地连片成规模，油葵公司愿意每亩每年给800元租金，100多亩，十几万元的现票子。既然种田后继无人了，租就租了吧，价格也不低了。说实在话，不会种地的人辛苦一年，一亩地不一定能收入800元呢。张三把房子也租给油葵公司，每年2万元，自己只留了1间。

张三进城了。临走前，他去老子的坟头上烧纸辞行。他说：“爹呀，你经营过的土地儿子全弄回来了，儿子现在的土地是你当年的好几倍呀，儿子不用干活钱就来了，儿子现在不种地了，但儿子的土地还在，儿子的地多租金高，儿子才是真正的地主呀，但儿子绝不是当年的地主呀！”

张三进城后，偶尔开车回老家住上几天，领着小孙子。小孙子嘴馋，不喝老家的枯井水，不吃枯井水做的饭，张三去村头门市部买矿泉水做饭。店老板抚摸着张三孙子的头说：“小家伙聪明得很。”张三乐呵呵地说：“这龟儿子，每天花老子50元。”店老板忙纠正道：“不是儿子和老子，应该是孙子和爷爷，都当城里人了，说话不能连毛可草。”张三拍着脑袋：“瞧我这脑子，把城里的坏毛病带来了。”店老板闲来无事，闲扯道：“城里人把自家的小孩叫龟儿子，乡下人称自己是老子，你是城乡结合，两头都占上了。”张三咧着嘴说：“你说得对对的呢，我就是两栖动物。”咧着的嘴笑得半天合不上。

作者简介：周聪德，男，1967年生，兰州大学在职大专学历，现任肃州区文化体育和广播影视局副局长。甘肃省作家协会会员，著有小说、散文集《沙枣花开》。