六月休渔，农贸市场一时间找不到新鲜海鱼，对于酷爱海鲜的我来说，只好选择各种贝类来聊解嘴饞。好在贝壳种类也不少，有价廉物美的贻贝，有肉嫩味美的海瓜子，有小巧可爱的芝麻螺，还有许多叫不出学名的贝类。看着这些贝壳，记忆的思绪不由飘飞到年少时海滩捡螺拾贝的欢悦场景。

大海时而波涛汹涌，时而水平如镜，如此夜以继日，年复一年。唐代诗人白居易曾这样描述潮汐涨落现象：“白浪茫茫与海连，平沙浩浩四无边，暮去朝来淘不住，遂令沧海变桑田。” 而民间也有不少脍炙人口的潮汛歌谣，譬如：“初一月半午时潮，初八廿三早夜平，初十廿五正小汛，初十潮、勿为到，十三起汛天亮潮，二十潮天亮白遥遥。” 根据这些潮汛歌谣，能预知未来一定时期的潮汐状况。熟知潮汛时间的大人们要到田间地头劳作，就掐准时间赶潮，而闲来无事的我们可管不了那么多，早早地就挈着竹篮，拎着木桶，说说笑笑地出门去了。

那时，大多数人家还没有自行车，用脚掌丈量泥石路到拷门海塘，大概要半小时。这么长的路途，全靠聊天打发无聊的时光。小伙伴约定，每人轮流讲个小故事，一般故事还没讲完，目的地就已经到了。有一回，一个小伙伴穿了一条特别破旧的裤子，其实大家穿的裤子也都不新，那时新裤子一般过年的时候才买，很多人家哥哥穿到不能再穿了再给弟弟穿，是平常不过的事情。有一个年龄稍大的小伙伴把这事儿编进了故事，说古时候有一个穷人，非常穷苦，穿的裤子两边的屁股上分别打上了大大的补丁，就像刚翻耕过的田野，画满了一圈又一圈的同心圆般的印痕。大家都笑了，那个小伙伴也笑了。当他明白在取笑他的时候，就去追打，追追停停中，大家的笑声更是震天响。

那时的海塘基本都是用乱石块垒砌而成。要到滩涂上去，就要把篮子挂在脖子上，从坝顶往下攀爬。海塘边散布着一些碎石，天长日久，上面长满了牡蛎，采掉牡蛎肉后留在石块上的半片牡蛎壳形成了锋利的刀片，尤其是被淤泥掩埋的石头，像是战场上的地雷，一不小心就会踩中。有一回，我的左脚就中彩了，大脚趾到脚掌部位划开了一道一寸来长的口子，我只得独自一人留在岸边，挑起一团烂泥糊在伤口上。

海边人在滩涂上捉泥螺和海瓜子之类的贝类，不叫抓或捉，而称作捡，好像那是唾手可得，易如反掌。捡海瓜子要会看花，也就是说如果淤泥下有海瓜子在休息，泥土上会呈现各种不同的花纹和图案，内行的人十拿九稳，捡的就又多又快。像我，至今也对此似懂非懂，只是跟着感觉走，从退潮到涨潮，几个小时下来，才勉强捡了一酒盏。

捡海瓜子有个习惯动作，就是放到桶里去时，手指捏住海瓜子，随手一甩，把沾在手上的泥巴甩掉。小伙伴们喜欢凑在一起，这样一不小心就把旁边的小伙伴变成了小花脸。于是，几个小伙伴自觉或不自觉地分成两队，一场“恶战”开始了，不斗到一方低头认输决不罢休，而战斗的最终结局往往是每个人的脸上衣服上全是烂泥巴。

快乐纯真的童年是再也回不去了，但是儿时的记忆就像大海里的浪花一样绵绵不绝。当年玩耍过的滩涂已经变成了一望无际的万亩养殖场。凉风习习，芦苇摇曳，仿佛当年留下的梦境。