第一次煮雪烹茶，是在看《红楼梦》的时候，那日恰恰下着一场大雪。开窗，看到漫天的飞雪、一地的积雪，我放下书卷，跑进了雪地，掬起一捧雪，看它温柔地融化，慢慢地潜入心扉。

就是在这么一瞬间，电光石火般，想起了妙玉煮雪烹茶的情节。

妙玉招待黛玉、宝钗、宝玉喝“体己茶”，黛玉问她：“这也是雨水煮出来的？”妙玉冷笑道：“这是五年前我在玄墓蟠香寺住着收的梅花上的雪，共得了那一鬼脸青的花瓮一瓮，总舍不得吃……隔年蠲的雨水哪有这样轻浮，如何吃得？”

妙玉是清高孤绝的，以至于她所选的烹茶之水，竟然大有来历，连黛玉也猜不到。古寺、梅花、五年前的雪水，我一概没有，我所能拥有的，就是此刻天地间的飞雪。它晶莹白净，不染红尘，我若采撷而来，雪的贞操为我而付，这样的雪水烹出的茶，怕也未必逊色于妙玉的“体己茶”。

于是乎，我取出一只盆，冷水热水的洗刷干净，将它摆放在雪地里，承接玲珑“天花”。回到屋内，燃起一炷香，就那么捧着书，斜倚在窗边，一页页翻阅，一遍遍偷窥雪的舞姿。檀香燃尽时，盆里也积满了雪花。我激动得放下书，跑进雪地，用青花瓷碗小心翼翼地挖出两碗雪，倒入水壶中，再把水壶架在炉上。火滋滋轻叹，好似在赞叹着雪的甘美清冽。

雪最温柔，最懂人心了。它知道我已口干喉燥，遇热便化作水，顷刻便沸腾，咕咕的叫唤着我快沏茶吧！可我又偏不顺从它，因为沸水泡茶是大忌，所以我反而又从盆里舀出一碗雪，匀些进入壶中。这时再提起壶，一股清冽的雪香就顺着壶口，欢快地奔涌进茶碗。碗中的尖尖绿茶，随着一分热，开出一朵花，随着一分烫，散出一股香。茶的绿意，在雪水中慢慢地、慢慢地洇开，宛若一幅水墨丹青。清、轻、静、映……分外惹人怜，教人欢喜沉醉。

端起小茶碗，左右轻摇，水墨丹青潋滟悠然，又再次变幻出新的花样。茶香与雪香，叠加着，氤氲着，喷薄着，吞吐着，我能够品味到这样的芬芳气息，怕是这个季节最优雅的享受了。

再让它们伴着书香与檀香吧。几种香，虽各有特质，清香却是它们的共性。有清香，则心生禅意，禅机，就能够在生活中左右逢源、雅泽他人。

张恨水在《丹凤街》里，也讲过煮雪烹茶的事，雪水的渊源与《红楼梦》如出一辙，所不同的是，《丹凤街》里，品一品雪水煮出来的茶，仿佛就能让品者蜕去一身的泥胎土气，逃逸市井的污浊腥荤。原来，煮雪烹茶，也是参禅悟道的捷径。

我一边品茗，一边看窗外的雪。书中的故事，历历于心，想得久了，好像那场面也都搬到了我的院子来。三五好友吟诗联对，再没有这样的畅怀了。

也有不尽如人意的时候，比如唐代诗人喻凫，在《赠潘咸》一诗里，写到“煮雪问茶味，当风看雁行”，今日尚能与朋友举杯品茗、闲看雁北飞。可朋友走后，今日情景，何日再现？喻凫以后会不会和我一样，陋室一人，自娱自乐？

没有朋友的相聚，煮雪烹茶是有遗憾的。但是会否正因为煮雪烹茶，给了诗人遣散不去的记忆，他反而更痴迷于这样的茶味呢？

茶、雪、炉火，是很容易附着上情感的。

卞毓方就写过一篇《煮雪烹茶之忆》。大意是：作者煮雪烹茶时，想起过去看到林清玄的《煮雪》，自己也变得神经质起来——恍惚间，在炉火之上，在水蒸气之上，依稀看到了阎纲、杨匡满、严阵等故人。

佛家有云：过去之心不可得……虽然不可得，但是煮雪烹茶中，暂时地放出自己的灵魂，不也正可以恍惚恍惚，穿回过去么？且不管种种痴心妄念，心有所喜便是善。

想想，也就释怀了。但是释怀之后，又平添了对未来的几许期待。期待雪能如约而至，期待煮雪烹茶的情趣，弥漫在心田，养育又一年的好心情。

也不知雪对这个世界有没有期许；雪是否渴望着年年冬日，与一个叫做茶叶的植物，亲密接触。我只知它随意随性，你愿意如何搓揉它、火烧它，它都没有一点怨言。你拉郎配，让它和绿茶亲吻，它也不抗拒。雪的心太澄澈，它生来就做好了依着你的准备。

这是一片禅心么？那一刻，我忽然醉了，醉在了一碗雪水泡成的茶香里，醉在了晶莹的雪世界。