吃莲花的

今年我种了两盆白莲。盆是由北平搜寻来的，里外包着绿苔，至少有五六十岁。泥是由黄河拉来的。水用趵突泉的。只是藕差点事，吃剩下来的菜藕。好盆好泥好水敢情有妙用，菜藕也不好意思了，长吧，开花吧，不然太对不起人！居然，拔了梗，放了叶，而且开了花。一盆里七八朵，白的！只有两朵，瓣尖上有点红，我细细地用檀香粉给涂了涂，于是全白。作诗吧，除了作诗还有什么办法？专说“亭亭玉立”这四个字就被我用了七十五次，请想我作了多少首诗吧！

这且不提。好几天了，天天门口卖菜的带着几把儿白莲。最初，我心里很难过。好好的莲花和茄子、冬瓜放在一块，真！继而一想，若有所悟。啊，济南名士多，不能自己“种”莲，还不“买”些用古瓶清水养起来，放在书斋？是的，一定是这样。

这且不提。友人约游大明湖，“去买点莲花来！”他说。“何必去买，我的两盆还不可观？”我有点不痛快，心里说：“我自种的难道比不上湖里的？真！”况且，天这么热，游湖更受罪，不如在家里，煮点毛豆角，喝点莲花白，作两首诗，以自种白莲为题，岂不雅妙？友人看着那两盆花，点了点头。我心里不用提多么痛快了；友人也很雅哟！除了作新诗向来不肯用这“哟”，可是此刻非用不可了！我忙着吩咐家中煮毛豆角，看看能买到鲜核桃不。然后到书房去找我的诗稿。友人静立花前，欣赏着哟！

这且不提。及至我从书房回来一看，盆中的花全在友人手里握着呢，只剩下两朵快要开败的还在原地未动。我似乎忽然中了暑，天旋地转，说不出话。友人可是很高兴。他说：“这几朵也对付了，不必到湖中买去了。其实门口卖菜的也有，不过没有湖上的新鲜便宜。你这些不很嫩了，还能对付。”他一边说着，一边奔了厨房。“老田，”他叫着我的总管事兼厨子，“把这用好香油炸炸。外边的老瓣不要，炸里边那嫩的。”老田是我由北平请来的，和我一样不懂济南的典故，他以为香油炸莲瓣是什么偏方呢。“这治什么病，烫伤？”他问。友人笑了。“治烫伤？吃！美极了！没看见菜桃子上一把一把儿地卖吗？”

这且不提。还提什么呢，诗稿全烧了，所以不能附录在这里。

（载1933年8月16日《论语》第二十三期）

【导读】

吃花之痛

莲花，又被称作芙蕖、菡萏、静客、君子花等，仅仅是听这些名字，就可以想见它的美丽多姿。“出淤泥而不染，濯清涟而不妖。”自古以来就被誉为花中君子，莲花更是高洁、圣洁、美丽、纯真的象征。

老舍先生作为一位文人雅客，自是怀抱着对莲花的崇敬之意、敬畏之情。在齐鲁大学任教之时，他用从北京带来的包着绿苔的古盆，装上从黄河拉来的泥，再引入趵突泉的水，恭恭敬敬地种上莲花。即使这莲花是很普通的品种，但也长出了茂盛洁白的莲花，老舍心里甚是喜爱。莲花开得亭亭，便诗兴大发，为这两盆莲花作了许许多多的诗篇，专说“亭亭玉立”四字就用了七十五次，由此可见这两盆莲花引出了多少诗情画意。莲花开得茂盛，带来视觉美感的同时，也带来了精神上的愉悦与享受。朋友来访，约游大明湖，想去买点莲花，夏日炎热，何必游湖。既是要看莲花，让老舍先生引以为豪的自家莲花难道比不上湖里的？朋友亦是雅客，赏花写诗、切磋文章，岂不快哉！正当“我”到书房找诗稿时，好友竟然采摘莲花吩咐厨子准备炸莲花。当看到盆中的莲花全在友人手中握着时，老舍先生心痛不已，感到“天旋地转”。朋友竟把如此高洁的圣物当成了食物，心痛之余，将自己所写之诗全部焚毁，用这些诗祭奠被折损的莲花。

其实，中国自古以来就有吃花传统，夏日炸莲花也是济南地区的一道佳肴，不然老舍家门口怎么会有卖菜的带着几把儿白莲？然而在老舍心中，莲花不是与茄子、冬瓜混在一起的家常菜，也不仅仅是精心栽培的普通的花草，而是引发诗情的高洁之士。友人折花、吃花，这样的失花之痛，实则是精神寄托的毁灭啊！