作者: 宋生贵
流沙河
寄言立身者
勿学柔弱苗
——(唐)白居易
白杨
她,一柄绿光闪闪的长剑,孤零零地立在平原,高指蓝天。也许,一场暴风会把她连根拔去。但,纵然死了吧,她的腰也不肯向谁弯一弯!
藤
他纠缠着丁香,往上爬,爬,爬……终于把花挂上树梢。丁香被缠死了,砍作柴烧了。他倒在地上,喘着气,窥视着另一株树……
仙人掌
她不想用鲜花向主人献媚,遍身披上刺刀。主人把她逐出花园,也不给水喝。在野地里,在沙漠中,她活着,繁殖着儿女。
梅
在姐姐妹妹里,她的爱情来得最迟。春天,百花用媚笑引诱蝴蝶的时候,她却把自己悄悄地许给了冬天的白雪。轻佻的蝴蝶是不配吻她的,正如别的花不配被白雪抚爱一样。在姐姐妹妹里,她笑得最晚,笑得最美丽。
毒菌
在阳光照不到的河岸,他出现了。白天,用美丽的彩衣,黑夜,用暗绿的磷火,诱惑人类。然而,连三岁孩子也不去采他。因为,妈妈说过,那是毒蛇吐的唾液……
在五十年代中国青年诗人的行列中,流沙河是最为引人注目者之一。这主要凭靠他的率真和才华。1956年秋,他于中国作协文学讲习所结业返回四川,心情悒郁。就是在南行的列车上,他写下了包含五首小诗的《草木篇》。诗作发在1957年出版的《星星》诗刊创刊号上。未曾料,这组体现诗人善良愿望和爱憎分明情感的诗作,刚一问世,便真的遇到了“一场暴风”,在当时的反右运动中被斥为“大毒草”。年轻的作者也被错划为右派,象仙人掌被“逐出花园”一样,他被逐出文坛。这场不幸扼杀了他二十余年的创作生命,直到1979年,错案平反后,诗人才重返文坛。
《草木篇》的创作用心是明确的,那就是开篇借唐代诗人白居易两句诗所表达的,“寄言立身者,勿学柔弱苗”。这当然是直面现实,审度人生的感怀,意在策励人取向于美好的人格建树。因此,“草木”为假托之物,借自然界花草树木的不同形色,不同资质特性,而表达诗人关于现实社会中修身立言的看法。其意是向真、向善、向美的。
在诗人的世界里,自然与生命有了契合,风,土地,花草树木,晨光暮辉,都有了品格。这往往是因为诗人以超越功利的审美态度,与自然物取得了精神上的对话,进而从中发现人间的参照,人生的哲理。在《草木篇》中,白杨、藤、仙人掌、梅、毒菌,各有其精神,各有其品格,这也恰是诗人从它们不同的生存状态和生命的现象中,发现了世态人格,所以,当在诗中出现时,“草木”则是“人化”的了。“她,一柄绿光闪闪的长剑,孤零零地立在平原,高指蓝天。也许,一场暴风会把她连根拔去。但,纵然死了吧,她的腰也不肯向谁弯一弯!”这是白杨的风采,而人们从她的身上却会看到一种高尚的人生品格:坚守信念,刚正不阿。古往今来,正直的人们是一直崇尚这种精神品格的。如中国历来即对那种“贫贱不能移,富贵不能淫,威武不能屈”的刚正品格,予以极高赞誉。所以说,“白杨”身上叠印着无数具有这种美好品格的人的形象,特别可以见出那些气度非凡的仁人志士。而与白杨形成鲜明对比的是藤。他是一个典型的攀附求荣者的形象,没有脊梁,没有骨气,却占足投机的本领。他将全部身心用在窥视机会,并通过依仗他人、牺牲他人而达到爬上高处之目的。诗中写:“他纠缠着丁香,往上爬,爬,爬……终于把花挂上树梢。丁香被缠死了,砍作柴烧了。他倒在地上,喘着气,窥视着另一株树……”这逼真的描述,不正可以映照出生活中某些投机取巧、借势攀援者的卑污灵魂?《仙人掌》中的仙人掌“不想用鲜花向主人献媚,遍身披上刺刀”的独立个性,以及其坚韧顽强的生命意志;《梅》中梅的迎霜立雪,坚贞高洁,都是人间美好品格的象征。而躲藏在“阳光照不到的河岸”,借助“美丽的彩衣”、“暗绿的磷火”而去诱惑人的“毒菌”,则是含了毒液的“柔滋苗”,是心地阴暗卑鄙者的投影,是腐蚀人心,制造祸患的幽灵,丑陋不堪。
总之,“草木”间传达了年轻诗人诚挚的思想感情和严肃的人生评判。对于白杨、仙人掌、梅,字里行间流露着由衷的敬慕和赞誉。他是将它们的那些高尚品格尊奉为人们“修身立言”应学习和仿效的楷模的。对于以攀附为生的藤和伏在阴暗处的毒菌,则以锐利的目光揭穿其要害,并以无情的笔力给予命中的一击。这一击,使灵魂阴暗卑污者心战,同时对善良者是一种警示。
一切事物的价值,在诗人的世界里,都是以其能否提高人类的崇高的情操为标准的;而所有诗人和诗作的价值,在世人的心目中,也是用和诗人同样的标准去评判的。《草木篇》是诗人自大自然中发现的人间镜鉴,一面面中都映照出了逼真的形象,给人启悟,令人警醒,让人从中获得建树人生品格的正反参照。诗作这种对社会、对人生,深刻而积极的意义,是使它具有不容忽视的艺术价值和历久不衰的艺术生命。