视而不见
四书上有一句话，叫做是“视而不见”。意义是：人没有心思观看的时候，一定看不到任何事物。那句话未免太决定了，太统括了。我们无心观察之时，固然见物不清，但非绝对“不见”。那个“不”字是绝对的，未免“言之过甚”呀！最好，我们把它来改一改，改成“视而误见”四字。阅众请不骂我荒唐；我有我的理由。请观下文：
当民国二十五年（?）秋季，我在南京考试院做高考襄试委员的那几天，每日清晨必乘车经过某街。车子虽然开得很快，然而我总看得见好多家店铺拿“精制妙（从女从少）法”，或“妙法专家”，或“出售妙法”为招牌的。我私自想道，我从前在南京当过高师的主任，曾经住过相当长的时间。我没有听见过南京人会“妙法”，也没有见过南京地方有“妙法”出售。他们现在居然公开出售“妙法”，并且出售的铺子又不止一家。时势真的变了！
妙法！到底是什么妙法？我非仔细调查一下不可。
第二天早晨，我经过那条街时，仍旧看见许许多多妙法店。我决意下午进去调查。
那天下午公毕之后，我赶快回旅馆。路过妙法铺子的时候，我命车夫停住，跑进一爿顶大的去研究。我一进门，就呆住了。我所预备的问题，一个都不能用，连带寒暄语都忘记了。原来他们所精制的，所出售的，不是“妙”法，而是“沙”（从水从少）法（Sofa）呀！
我不是“不见”，不过我见得不明，见得不切。我“误见”了，因为我“先入为主”，有了偏见的缘故。
偏见的故事甚多。我先在下面讲一个给诸君听：
那一天下午——多年多年之前——我们开会已毕，大家坐着闲谈。有一位姓谭的道：“现在的出差汽车真便宜呀！每叫一次，二十分钟，只要一元。倘然你先买成本的票子，每本十二张，只要十元。有时候因为抢生意的缘故，还有赠品（如香烟匣子）。”
另外一位姓陈的道：“是的，真的！不知道为什么他们还要自备汽车。出差的与自备的，一样的快，一样的到，有什么分别呢？”
谭答道：“分别是有的。出差白牌，不及自备黑牌的□。
姓陈的红了脸，微笑而作冷语道：“出差白牌，自备黑牌——错了错了，刚巧相反。我看见的，刚巧与你所说的相反——出差是黑的，自备是白的。”
谭道：“陈先生，你太瞧不起我了。我虽然是近视眼，难道连黑白都不能辨别么？”
陈道：“那是共见共闻（?）之事，何必强辩呢？倘然不相信，我们马上打电话，叫一部出差汽车来，看他是不是黑的。”
谭道：“好的！倘然出差是黑牌，我付车价。”
我插嘴道：“你们两位都不错。不要争论，也不必叫车。让我来讲给你们听：出差是黑的，也是白的。自备是白的，也是黑的。出差的黑字白牌——那是陈君所见。自备的白字黑牌——那是谭君所见。你们两位，是不是这样？”
陈君道：“我也是这个意思。不过我们总算出差的为白牌汽车。……”
我道：“既然大家不错，何必再争黑白呢？让白者为白，黑者为黑好了。”
其他开会的人，最初不声不响。到了此时，全体大笑而散。
据此可知我们有了偏心的时候，非独所见与他人不同，就是所说也与他人有别，非独见得不清，就是讲话也不明白。这种糊里糊涂，性急慌忙的“误见”，我尚有故事，如下：
这故事发生在六、七个月之前。那时政府正在抄查纱布。某日，有一个不相干的人——不是正式调查员——经过某商号时，看见旁边有一间屋子，墙上有“堆货”二字。他存心寻外快，敲竹杠，立刻跑进商号，要求见他们的经理。伙友道：“经理出去了。你先生有何见教？”那人道：“你们隔壁栈房里，堆的是什么？是不是纱布？”伙友道：“我们隔壁不是栈房，是一间空屋，从来没有堆过货物。那间屋子，当时我们预备装马达的。”那人道：“哼，你骗我。”他一把抓住伙友，说道：“就在隔壁，我同你去看。”
到了隔壁，那人一手拖住伙友，一手指墙上道：“墙上明明有‘堆货’两字，还说不是纱布么？快去拿钥匙来开给我看。”伙友一看，哈哈大笑道，“先生，你仔细看。‘堆货’二字之上，还有两个字哩。你看呀！还有‘不许’两字哩。……”
不看上面，专看下面，果然可以造成“误见”。但是专看上面，不看下面，也可以造成“误见”。请阅下面我们湖州的老故事：
坐蒙童馆的王秀才，已经两三年没有人请他吃酒宴了。他正在想饮好酒，想吃好菜的某日下午，忽然接到一份帖子，里面写明“是月初二日午刻便酌候光。”他乐极发抖，慢慢地把帖子从封套中抽出来。他看见“初”字，又看见“二”字上面的“一”字，马上将帖子放进封套。他自言自语道：“今天正是初一。好的帖子来的早，否则来不及了。”他略事整理后，就出门去赴约了。
到了酒馆，楼上楼下不见一人。细问堂倌，始知明日有人设宴。回来再把帖子慢慢地抽出来来看——不是初“一”，而是初“二”。
次日傍晚，从从容容地换了新袍新褂，新帽新鞋再去。到了那边，仍旧不见一人。他再问堂倌道：“你昨天说今天请酒，为什么没有人呀？”堂倌答道：“请客的已经去了半天了。他们是在中午举行的。”王秀才回家，把整个帖子抽出来看，果然不错——写明初二午刻。他自称倒运，懊悔不已。
上面几个故事——连我自己的也在内——都是“视而误见”，不是“视而不见”。四书上还有“听而不闻”“食而不知其味”哩。那些“不”字，都不妥当，都应该改成“误”字。他日有暇，当再做几篇文章（?），再讲几个故事，以见我们不论眼见，不论耳听，不论口食，往往因为偏心的缘故，而易入迷途。
原载一九四四年四月十五日《文友》第二卷第十一期